标题:
[转载]
最倒霉家庭
[打印本页]
作者:
红尘迷漫
时间:
2010-4-14 16:45
标题:
最倒霉家庭
这个住在窑洞里的家庭实在太倒霉了。用女主人韩爱平的话来形容,差不多每刮一阵风,都会刮到她家。
4 w' W* ^; C9 h9 e7 i1 F
- \" @* g/ K. k( a+ J) E
有人用32个字的简洁语言,就讲完了这个倒霉的故事:“高长宏的大儿子注射乙脑疫苗后,得了乙脑。小儿子喝了三鹿奶粉后,患上结石。”
& I& w9 n, V5 t. g: B: N7 ?
4 ^) c# B7 C) O8 H
短短的两句话!
/ u# S: d5 j7 V( u
( j! [( X2 R8 U& s
可只有从太原坐上大巴,走高速路、柏油路、搓板路,换3趟车,再走一段灰尘能淹没整个小腿肚的山路,坐在山西省交口县回龙乡高长宏家掉着墙皮的窑洞里,这两句话的温度才算刚刚升上来。
7 v; y% x6 [+ d, C* N- U
1 e9 q' K# m; Z8 Z+ t' n
再多一点儿耐心,等到两岁零一个月大的伟伟午睡醒来,9岁的壮壮放学回家,揉着面团的女主人打开话匣,男主人熄了烟,重重地叹气……
* K7 ^4 T# f+ D
xmjeep.com3 w- h' ]+ m+ ~! ]
这个倒霉的家庭的故事才开始清晰起来。
% y* x& a: l! e' O+ ^- z7 q1 F7 ]
/ A2 o' T8 p5 T( ?% z2 ]
希望破灭
% }- a k, }' t- k( W9 U9 H厦门越野联盟
- b+ p: L: Q! }$ V# [
倒霉的日子是在2006年的夏天第一次找上他们的。那年7月9日和17日这两天,在乡镇卫生院的一间房子里,一个漂亮的女护士站在一只大冰箱旁边,给高长宏和韩爱平的儿子壮壮打了两针乙脑减毒活疫苗。
厦门越野联盟! P+ x+ G Z) X! J/ Q/ s: k- `9 ]
xmjeep.com* J; A# j/ v5 L5 T
这个4岁大的孩子已经连续4年来打疫苗了,更何况这一次,注射疫苗的通知是乡镇卫生院和壮壮就读的幼儿园发出来的。这夫妇俩“从没觉得有什么不放心的地方”。
' }8 E! z; Z5 F6 @
/ a& f1 L' @7 q; y9 q1 T% S( F" E
他们有很多事要打算,没把这件小事放在心里。事实上,这家人正在接近他们“盖4间平房”的家庭梦想。在他们租来的窑洞一角,一本杂志里夹着一本红存折,上面存着5万多元钱。
. c* _- @) _, _& K
0 [ s# a6 m7 V
对这个家的想像早在几年前就成形了。当时,新娘子韩爱平还住在100元钱一个月租来的窑洞里,唯一的家电是一台洗衣机,但她心目中早有了“真正的家”的样子:4间平房的墙,漆上淡淡的苹果绿;床上铺上小草刚破土时的那种浅绿色被褥,院子里种上青菜和能美容的芦荟,再养上几只下蛋的鸡。在绵延起伏黄土高坡上,韩爱平还设想有一个漂亮健康的孩子,追着鸡乱跑。
; U' |1 m: P! l- A. h: b; r3 }# s! I
8 [& e; p2 g7 x
2002年5月18日,儿子出生时,有5斤6两,夫妻俩早早取好了名字:壮壮。
( }% X3 M" r7 a% C$ h2 Axmjeep.com
) a1 C+ y' n X& j
这孩子又聪明又漂亮,有一双亮晶晶的褐色纽扣般的眼睛,走路、说话都比同龄孩子早,“两岁就能背唐诗,3岁能讲故事”,大家都叫他“灵蛋蛋”。韩爱平想好了,只要孩子能考上大学,她就是“捡破烂”也要供他。
1 ~; x: ], d9 c+ W) L% c D8 R
7 b3 Z+ a" F5 \, w
他们希望壮壮能“一辈子壮壮实实”,却没有想到,倒霉的日子已经顺着针管进入他们的家庭。
xmjeep.com+ `5 X8 ]$ q' J5 G
xmjeep.com- `, K/ e) O# T! l" q: k) P
一个多月后的8月24日,壮壮突发高烧,到第4天凌晨,口吐白沫,鼻子流血,四肢僵硬,“像中毒一样”。从没见过这种场面的夫妇俩吓坏了,高长宏使出在铁厂搬钢块的劲儿,把孩子僵硬的身体扭成U形,连夜送往山西汾阳医院。
; S# l" m; K8 H- H; Q2 F, g
" U, v- E/ v( a( `' B, I
医生让孩子弓得像只虾一样,从脊背抽了些脑脊液,让高长宏立马送往太原的大医院化验。担心自己在车上睡着,几天没合眼的高长宏把这支试管夹在腋下,掐着自己熬到了太原。
; k6 h, K+ } N# K! ?' K8 s
, O1 ]& B( N; w
化验的结果显示:血、脑脊液检测乙脑IgM抗体均为阳性。壮壮被转到山西传染病医院,医生的诊断是:流行性乙型脑炎。
) ?& C* t g3 R+ q! C7 N/ @
# z5 r( a% w) W% n [5 v
孩子身上、鼻子里、嘴巴里都插着管子,快速进药。高长宏不停地跑来跑去,买药、交钱。为了到省药材公司买一种“进口的祛痰药”,他在医院门口怎么也打不上车,很多司机不愿在传染病医院门口拉客,他干脆整个人往车头上撞,才算拦下一辆车。
- i2 T7 T& n& M' x
: J" g z4 T/ k: u& ]4 n
可壮壮越来越“不作数”了,他徒劳地在空中挥着手,找不准奶瓶的位置。挠他的脚心,他不知道往回缩。
2 V1 r* R7 l4 `8 `! F
6 ~9 A% n }3 O |$ ~8 c
孩子渐渐陷入昏迷,夫妻俩捏着孩子的手,不停地讲故事,高长宏甚至学了好几个小时“知鸟叫”,企图唤醒他。
/ j: g5 i6 @% l* I0 \! Y8 t. z, E$ S
# N+ W) M0 p; l& lxmjeep.com
接下来几天,孩子抽搐得更厉害了,“哪怕一根头发轻轻落在他身上,他都会缩得更紧,更硬”。医生下达了《病危通知书》。夫妻俩听到了“孩子双侧瞳孔等大等圆”这样的专业术语。
" E1 W T9 { [9 `) | u3 \xmjeep.com
xmjeep.com6 m( `2 Z- z: k/ Q9 d% |
好在,壮壮最后睁开了眼睛。但细心的母亲发现,这已不大像以前的壮壮了。
xmjeep.com& }: K h+ [5 V0 @2 r$ d
& Z1 n* M( u' M+ c5 W* H& S
希望再燃壮壮变傻了。
# {; s$ v1 ]8 W% `" }) D/ Q, X
厦门越野联盟; F, f4 v. W. {% \
他学着跳橡皮筋,只学得会跳前面两节;他跟小朋友扔沙包,总是上来就被砸中;他跟人打一种叫“拉毛驴”的牌,一次也没赢过;他看《葫芦兄弟》不下百遍,可只会哼“啊——葫芦娃”这一句主题歌;23个声母,他学了5个多月后,还没记住……
* P% o7 P; L; D
5 g- b) Q! R. i$ ~# j& k* A C0 K厦门越野联盟
韩爱平也不是以前的韩爱平了。以前,她爱看言情小说,每天都要涂口红,但现在,经常一整天忘了梳头发。她每天都觉得“不得劲”,心里“空落落”的。她常常丢三落四,刚给壮壮穿了袜子,又去拿袜子。
/ G/ l _/ I- U2 Y9 g/ O) W: n
厦门越野联盟! u1 r" \; v- ?, b @
她请风水先生看风水,尽管那不是他们的家,只是租来的。她甚至请一个算命先生给壮壮取了大名:高智强。名字里有个“智”,这让她心里多少有些安慰。
* Z" n: @5 x! ^. e
. g- y. ~( b+ V) m0 h
只有抚摸壮壮小时候梳着“锅盖头”的照片,夫妻俩脸上的笑容才会慢慢荡漾开去。小两口儿商量着:再要一个孩子。男女不重要,重要的是孩子要有出息,“能在父母百年后,照应哥哥”。
' r6 S& X9 f. q# U! w
9 `% @' y' z T4 R' i/ I. f/ X9 Y; C. A
不难想象,高智伟来到这个世界时,不是偶然的产物,而是一场精心准备的结果。
& E$ q( n9 z" Z+ H. @; {
2 E2 w+ @6 e) q* txmjeep.com
为了讨吉利,这对夫妻在床头贴上一张一米多宽的《好日子》画片,画上有喜庆的鞭炮,4个穿红肚兜的胖娃娃一派喜气,身旁都是金元宝。这张画包含了这家人对“好日子”的所有构想。
厦门越野联盟5 U% O# S6 e) U! R
" {4 ^& S" Z. a0 F/ n6 K
2007年农历腊月二十七,伟伟出生了,又是个儿子。高长宏特意给孩子穿上新买的寓意“健康百岁”的红肚兜。出生第3天,伟伟才睁开眼,这让夫妇俩着实担心了一把,他们“再也经不起第二个孩子的任何意外了”。
3 R8 T- B2 ?5 A8 a& x3 t' xxmjeep.com
! U3 O: Q2 K6 n( O5 Z厦门越野联盟
韩爱平没有母乳,孩子只好喝奶粉,他喝到的第一口,就是爸爸冲的三鹿牌奶粉。
3 ~7 j0 q# A; X1 d; H% P
厦门越野联盟. ]# J6 l$ `0 [/ G
奶粉是在医院附近的商店买的,“这个牌子当时口碑很好,很多人吃,又是名牌”。从此以后,三鹿奶粉成了伟伟的主食,最多时,他一天能吃上近1000毫升。夫妻俩信不过家门口那些卖跳跳糖和小米锅巴的小店,专门托人从太原的大超市成箱地购买三鹿奶粉,108元一桶。他们认为,“大城市大超市不会卖假货”。
0 @. @& v: t/ z E6 u1 W% I6 m
xmjeep.com0 \2 Q* _+ O+ ~& l3 Q/ s5 _
他们很快发现,伟伟远没有哥哥漂亮,单眼皮,头发又黄又稀,顺着耳朵一圈脑袋上头发都不长。这孩子尿频,尿短促,嘀嘀嗒嗒的,总尿不尽。
7 Q% i* d* `. j& d6 F
3 |8 }; [+ r# t' ~8 @. [
可这些丝毫没减弱夫妻俩对伟伟的希望。小两口一有空,就笑着畅想小儿子的“宏伟前程”。的确,他们已经很久没笑了。在韩爱平眼里,梦想又触手可及了:孩子长得像爸爸一样高,1.8米,还要有点儿“志气”,不说上大学,最起码要有门手艺,这手艺不是裁缝、开车之类的,而是跟电子化、电气化相关的“高科技”手艺。
xmjeep.com) u3 H" a L s1 O1 w9 }
4 N" D3 e, F* Zxmjeep.com
而且,这些“梦想”在壮壮发病时,被夫妻俩看得更重了。
厦门越野联盟. E' t, W6 Z/ a; N( @
3 Z5 P5 a4 ?8 L; n+ }. u& e% k( G
在这个《好日子》的图下面,壮壮又抽风过两次,醒来时,连舌头都咬破了的壮壮,只是说“刚才大脑一片空白”。
3 M' c- r' a @0 W
, \3 x" V* o+ h; A4 ^ ]1 l& S" q1 f# w
淘气的男孩子们常常“捉弄”他:怂恿他去亲一个漂亮的小姑娘,他真的亲了,“高智强和女生好上了”的传言在小朋友中传开了。他还被一群男孩子怂恿着去偷果子,拿打火机上山点火,从很高的台阶学“蜘蛛侠”往下跳……回家时,他的脸上常常被抓破了,可他从不跟大人说,他怕失去仅有的“伙伴”。
9 [5 z+ O/ l! \( t! l- T
! P5 X% u, z4 R: {
壮壮脸上的伤疤每多一条,韩爱平对伟伟的希望就多一分。
1 v' b0 _& ?. ?/ t$ \厦门越野联盟
. n+ R4 j* q+ K( X6 M
有时候半夜里,韩爱平会突然神经质地坐起来,盯着大儿子的脸、手脚,看“有没有扭曲、变硬”,一看就是一两个小时,她觉得自己要疯了。
+ ~, x; P; i" X1 ~
& B4 \) H# t4 W E
再躺下时,她只有一个念头:我只剩下伟伟了。
* n# }+ C" H3 p
8 X% j: J; U! T, M4 t! Z& B: M
希望又破灭了
厦门越野联盟9 U! j% m. z$ e3 z S' {
厦门越野联盟2 @; z3 p- O0 a( e4 G
这一次,倒霉的日子是拌在三鹿奶粉里来到这个家庭的。
0 y5 \. |8 R) ?* N
5 l" T: A7 W3 y4 ^7 c
从伟伟出生到现在,这家人就没离开过三鹿奶粉。这间窑洞里,它无处不在。伟伟吃饭用的小黄碗和奶瓶、小白勺,是买三鹿奶粉时送的。吃空了的三鹿奶粉罐子装着豆子,三鹿奶粉的大纸箱装着鞋子,一只被咬得沾满口水的三鹿奶粉罐,被伟伟在床上滚来滚去,那是他最心爱的玩具之一……
. C4 m% n( S( o- H* E
厦门越野联盟1 h5 R$ p) g* s# u6 b$ r9 t
更根深蒂固的是,三鹿奶粉的阴影留在伟伟的肾里。
. q1 W) E3 s* S& L& f( X4 K0 D
2 @8 m$ N' C9 G" |1 O厦门越野联盟
高长宏一辈子也忘不掉2008年9月16日那个夜晚。他甚至说不清伟伟出生的阳历生日,却记得这个日子。
% P6 S/ n, M L4 y, r# x" H
: K$ F$ m2 Y# \; }" |2 P6 q$ j
这一天,在工厂休息的高长宏从电视里看到,中央电视台新闻联播公布69批次婴儿奶粉含三聚氰胺。他赶紧给妻子打电话,让妻子打开电视。
厦门越野联盟, T% p8 s8 s8 h1 v2 N4 J+ ^; e
. K4 Y+ m/ s& H
此刻,高长宏的手机不断有朋友的电话打进来,电话里家长们急冲冲地问:“看电视了吗,你家孩子也喝三鹿吗?”
: z. e" r- U$ |3 n
厦门越野联盟- C, X* T3 V% R3 z+ z
韩爱平立马打开电视机。电视机是高长宏亲戚给的旧电视、两个废弃的电脑主机组装成的能上网、看电视、打游戏的“四不像”。
厦门越野联盟/ E$ W' K2 H, }9 `
- u, y1 F, F1 }' {( a
新闻有点长。韩爱平呆呆地站在那里,一动不动,“头轰得一声响”。
# x+ O# A3 f$ n
; D% s6 b' s8 w2 h" {9 j
没多久,高长宏赶回了家里,他在约10米长的窑洞里,来来回回,走了整整一夜。
# E& U" R# R/ f
, A# G8 C" G: i# Y
第二天,他们抱着伟伟来到了太原。他们一进儿童医院的门,惊呆了,人山人海,从院子到大厅、走廊,全都是抱着孩子排队做B超的家长。
0 {3 t) l) M; f
5 [) @" r7 |% P8 {6 A
高长宏把母子俩安顿在医院附近一家每晚50元的旅店。让他们惊讶的是,这家旅店住着全省各地来的、吃过三鹿奶粉的孩子和家长。有个家长摸着伟伟的头说,“我的孩子也不长头发”。
4 m. L0 `4 o2 c, n& H4 ^
xmjeep.com8 c* {) G, D( x1 \6 ?0 _8 ?6 j/ s
连着两天两夜,高长宏都没排上就诊号。最后一晚,他准备不走了,就守在长队里。
( E1 o# F5 X9 D! b# ]* M" f
" ]! u3 q$ J* p
因为人太多,担心出现安全问题,医院决定把B超机从三楼搬到一楼。高长宏主动冲过去,帮助做B超的女医生搬机器。医生很感动,说“你先回去吧,我保证明天给你的孩子第一个做”。
' a& Y) {. B' f8 Z2 k- Txmjeep.com
. d& b. T+ e1 G$ D& {
高长宏还是没舍得离开长队。晚上,他买了两包烟,偷偷塞给维持秩序的保安,希望第二天“通融一下”。
7 g; V9 @0 N4 M! X t
1 L& ]) m, J+ q4 k, k. Txmjeep.com
第二天早上7时14分,伟伟终于做上了B超,结论是:双肾集合系统内斑点状高回声。大夫认为孩子营养不良,疑似“佝偻病、尿结石”,开了苏打水,让一个月后来复查。
7 |: r' P o. \xmjeep.com
" x, y8 o- a7 y5 T
回家的路上,他们听到新闻说,国家对所有疑似结石患者免费检查。这让夫妻俩心疼了一路。
厦门越野联盟- W5 C5 x& W- Q# X, o
$ C% Z) U: D' Y3 g! D6 y
没几天,高长宏又上了趟太原。他拿着剩下的4桶奶粉去太原找到商家要退货,商家说货可以留下,钱不能退,留下电话,有什么国家政策再打电话。
" k: q- ~. W1 s( s
& c# O1 S* k( e! ?
高长宏气不过,又抱回这些奶粉,愤愤地说:“孩子不能喝,大人喝!108块一桶呢!”
/ \4 G9 i9 ?! v7 }; ~. S
xmjeep.com- u5 J# {, M. K( U/ _2 e! y4 q
至今,还有两桶在墙角放着。
- b# T8 h' o4 C# U9 O5 A
I8 r& G; e7 z
又过了一个月,他们没再去复查。高长宏所在的小铁厂被ZF关停,他下岗了。
xmjeep.com6 z% |& I9 ~3 x$ j" e
) c& m, w* u- J; I, V
回忆起这些时,正擀着面条的韩爱平突然捂着脸大哭,全然不顾手上沾满面粉。
6 [: w. A; u; J! A& c
( {2 L: P: p) [4 }, n' x0 ^) ^, i7 T
“怎么轮到我家烧香,连庙门都关了!”她花着脸说,“我家太倒霉了!”
. O8 n0 S3 z0 y6 m) t: F2 {厦门越野联盟
, I, f7 K6 Z4 _: `2 K0 P! [6 h
不放弃希望
, [6 J3 V9 Z9 k) z* s厦门越野联盟
$ T3 |0 y t& ~6 Z2 r
如今,壮壮上了小学,伟伟的饭量也一天天大起来。
) r% x ^9 F# f9 D3 N$ Hxmjeep.com
( U- X& R6 }# S1 G8 W3 H# B
韩爱平不敢再轻易有什么梦想了,她不再对丈夫提“大学”这样的字眼,她只希望壮壮“不发病,细胳膊能长粗点儿”,伟伟“尿少一点儿”。
' Q9 p. M- I, @) o1 U7 dxmjeep.com
! u/ { S( @3 k; I7 w
一年多来,伟伟差不多每半个小时尿一次。屋里屋外,厨房的菜篮子旁边,房东的大醋缸旁边,院外的煤堆里,都有他的尿迹。
4 c& ^) [/ ^( W+ g; \, K9 O5 U
9 t$ L) w6 \: ?$ ?6 Q
晚上睡觉,韩爱平要起夜三四次,用玻璃瓶给小伟伟把尿,即便如此,早上起来,近一米宽的隔尿布也会湿透。每天起床后,她雷打不动的工作就是晒花花绿绿的尿布,绳子足有4间窑洞那么长,这些尿布占了一半。
$ k5 F# d5 ~, H. q+ b, B+ vxmjeep.com
, j0 D. M2 k# f" Axmjeep.com
喝了7个月三鹿奶粉的伟伟还是很迷恋奶粉,他只有叼着奶嘴,喝足了奶才肯睡。
厦门越野联盟4 b. x6 ]& z6 ?! `! L8 l. p* o% }
9 ?! x& }! c' f; i2 G' U- p
韩爱平不再相信什么大牌子,也不相信任何一家商店,走到哪家,碰到哪个牌子,她就买哪个。她选择400克一袋的奶粉,价位都在25元至28元之间。但她还是放心不下,又花200多元钱买了豆浆机,打算用豆浆替代牛奶。
9 X5 t( }% r2 N
2 ]/ [% E5 b$ P6 \; S9 w# K厦门越野联盟
总有些时光,这个母亲会忘掉那些“倒霉事”。比如晚上,两个孩子坐在家里唯一的一只从垃圾堆捡来的沙发上,看《喜羊羊与灰太狼》,高兴时,两个相差7岁的孩子会扭作一团“羊毛”。
; w! O7 D- B6 l2 i- j' F7 L- Q! K0 F- |- ~xmjeep.com
" Q/ S: E- s" t4 O: `
周末,孩子们在院子里骑买奶粉送的一台破了一半方向盘的扭扭车。哥哥“很神气”地开车,弟弟抱着哥哥的腰,坐在后头大笑。孩子的笑脸感染了她。可不用多久,扭扭车就把伟伟的尿带到哥哥衣服上,带到院子的角角落落。
" K3 Z' }, O, _1 P0 ?
" C* K0 T# ]. z% h
韩爱平不得不给他们换衣服,洗衣服。很快又是一轮的换衣服,洗衣服。洗衣服是她每天的工作。
; W; N5 {" J9 o厦门越野联盟
' v' v7 Y2 z; p) @7 i* E' T2 Z
有时候,洗着洗着,她会哭。她觉得自己大把的青春就这样没了。家里没有闹钟,她也没打算买,她说,那“滴答”声是一种煎熬,“这10年过得像几十年一样长”。
' o# j. j% l, P0 U1 G
1 H+ Y& S+ K1 j' w5 @ x
她想过死,可那只是瞬间。“死了是痛快,可俩孩子怎么办?”她还得尽量把日子往红火里过。
8 O# F3 g+ \3 ]* w" {0 M ~
xmjeep.com: S6 v, C7 X9 i2 \
乡镇卫生院与小学在同一条尘土飞扬的土泥巴路上,两者相隔不过100米。黑瘦的壮壮每天都在这条路上跟同学们追逐、玩耍。他从没意识到,他的命运与这里有什么交织。
& {! c' j0 p) c: G& y. I$ Q7 E8 |xmjeep.com
$ n3 _9 |3 C7 H7 F6 B
壮壮从来不知道自己有病,可连学校门口卖泡泡糖的商贩也看出了壮壮是个“笨孩子”。壮壮的功课很糟糕,背课文常常“背一句,丢三句”。别人5分钟能完成的作业,他至少要半个小时。讲故事比赛,他总是“从前从前”很久,然后一两句话就讲完了。
1 X* Q1 s3 }/ p' ~( E
xmjeep.com& f0 J4 i: {( v; k( k, m3 i. v8 J
最近,这个梦想着当奥特曼的9岁的孩子正在学4位数,他念4050,不是念成“四百五十”,就是念成“四千零的五”。
xmjeep.com" @+ N' S% w# ?# g& j3 P8 t
4 A4 r4 N, x0 a5 }: g
如今,韩爱平最担心的是,像电影里的片段一样,自己老了,壮壮大了,在结婚那天抽风,新媳妇跑了……
, l# G4 t+ t) \6 x ]) S+ p. W$ g
' e' k3 J) r7 K' S) s1 x
像天下望子成龙的母亲一样,这个初中文化的32岁女人并没放弃过孩子。她会给孩子叠千纸鹤,每天晚上讲安徒生的故事。孩子熟睡了,她默默把15只**的铅笔削好,放进印有太空图案的铅笔盒。天麻麻亮,她就会叫醒儿子读课文。
, |0 z4 j8 |3 Q5 i6 i$ g' v
7 N& v( P. h+ E' ^) r" ~! y
3月26日清晨,灯光洒满了这间窑洞。壮壮在灯下读书,妈妈在灶头捏馒头。
2 X5 x& t% T3 m% m* B
) A7 U( ?* G/ n: p+ S7 @ I, q
他结结巴巴地读着《北京亮起来了》:“长安街华灯高照,川流不息的汽车灯光闪烁,像银河从天而降,**城楼金碧辉煌,光彩夺目……环形路上,一座座立交桥犹如道道彩虹,街道上,照明灯、草坪灯、喷泉灯、礼花灯,装扮着美丽的北京。”
' R& W. Z" U5 Y: h* f& ]& f5 o
xmjeep.com3 k5 H, J) i# Q/ k9 Z
一个北京来的记者留宿在他家里。他问道:“阿姨,北京真有那么多灯吗?想都想不出啊!”他的眼睛熠熠发光。
( r6 s' }4 W% m8 h
2 @" T- H2 ]& x1 q: k. S6 \
开始绝望
5 C1 O/ y+ y5 d
2 ?% \3 L k7 r
因为发生在两个儿子身上的事,韩爱平越来越迷信了。丈夫出门干活前,孩子在身后大声哭,她都认为是很不祥的预兆,会担心上一天。
5 U9 c6 l6 W$ bxmjeep.com
. g7 A3 x) T! ]% }
那天夜里,高长宏偷偷跟妻子说他想下矿井,“每个月能赚好几千块”,韩爱平像弹簧一样从床上弹起来。她不让,哭着喊:“这个家已经支离破碎了,再经不起一点点风浪!”
* Z" G5 Q8 a1 I# A- ~xmjeep.com
厦门越野联盟$ L$ X d; X4 Z" G
但是这时候,连下顿饭的面粉,都还不知在哪里呢。两个孩子,5年的光阴,早已稀释了存折上的5位数存款。如今,红存折早就找不到了,韩爱平也懒得去找,那里面只有几十元钱。
4 r9 J* }5 ^, F2 b+ `$ h& Z
xmjeep.com3 W6 R2 U, k! ?! N
下岗后,高长宏四处找活儿干,修个锅(电视天线),修个车赚上三、五十元,有时当当搬运工,能换回两包烟、几筐煤。
) @ |+ e) U: s" f' ~! J( s
! Y# ^% T$ B4 j5 `厦门越野联盟
回家的路上,看着墙上白石灰刷的“平时注入一滴水,有难时拥有太平洋”的保险广告,他突然意识到自己的梦想真的有“太平洋”那么远。距离他最近的愿望,是赚到当月的饭钱。他的口头禅是“这年头吃一口算一口”。
- l3 c( s* c6 n g3 h; E" H' }* @
3 }; f: _' u; y! w( @
他很聪明,他甚至申请到了“发动机助燃增压装置”的国家专利。他会修车,可小煤窑都关了,货车很少。他会修电脑,可临街门面房房租一年要5000元,“贵得吓人”。为了讨生计,他甚至去了趟灾后重建的都江堰,力图找一份在隧道开铲车的工作。可工地拖欠工钱严重,他只好悻悻地回家。这一路,他“浪费”了1000元。
0 E% N9 `' ?7 N3 l" W3 A) uxmjeep.com
- h, |" n f" C: L) B
他每天起床的第一件事,就是跑出院子,看山对面被关停的小煤窑烟囱是否在冒烟,马路上的大货车是不是多起来了。那意味着国家的政策“松了还是紧了”,他能不能再回到铁厂开铲车。
' F% _5 s1 L6 W B. ?- t$ x* A
' F2 P0 Z: S- x0 H% }2 g2 E% ` sxmjeep.com
今年春节,这家人只剩下50元钱了,连包饺子的面粉都是找房东赊的,房租已经欠了大半年。除夕夜,韩爱平在窑洞门前,糊上手机充话费免费送的大红对联,把50元分成两份,压在孩子的枕头下,向“列祖列宗”说了很多保佑孩子平安的话。
& i+ o7 H: W) f, N7 \; ?
; H3 U7 s8 Q: W: }& _厦门越野联盟
正月里,俩孩子四处拜年,靠亲戚给的压岁钱,才算把“日子续上了”。
; {! D2 A/ W& R& X$ U* y) P
% s" |0 C: y. e$ G/ i
韩爱平开始常常感慨这个世道的不公。汶川大地震,他们家捐了500元钱。丈夫义务献血3次了。丈夫看到街边乞讨的孩子,会掏空所有的口袋,甚至企图收留孩子。
xmjeep.com* ] i7 n5 Q- y: |
$ V) C; h" m' `6 k, b; B: w
“为什么这样好心的家庭没有好报?”她靠着窑洞外的墙皮说。只要上街,她就买两元钱一注的体育彩票,试试自己的运气,可连着几十次,“一次也没中过”。
$ a: E p6 z0 s# e! G
0 S- C, A6 G& O* ~) r3 D- _
希望好像又来了
2 @1 {6 Q3 o2 \) m8 n5 Z
$ W8 |+ a6 q7 a1 U# e* s1 _
最近,随着这些倒霉事被媒体关注,这一家人的希望一度又被点燃起来。
1 A/ H8 M/ x3 D. }' Q5 _xmjeep.com
7 m. a4 p8 |& _
夫妇俩通过网络,知道了山西疾控中心的陈涛安正在反映山西“高温疫苗”的问题。他们突然醒悟:“壮壮的病跟这个疫苗,可能存在某种相关性。”
" M8 |" W7 H$ e s
8 v4 s3 v; }0 h! B# [! W
高长宏把材料寄给了陈涛安。
! `+ F3 \% P8 C
- x N+ p5 _0 _' \1 @, v
疫苗事件被报道后,一夜之间,他家的窑洞门口塞满了各种小汽车,这家人隐隐觉得事情有点希望的苗头。
* Z7 T* o" n" e' I1 a: O, q, r# m9 T
厦门越野联盟+ |% v! H9 A0 R
慰问的电话、短信,高长宏一天要接几十个。有的短信是“四川广元人民支持你们”,有的是“我是一个普通的北京人”,还有的干脆说“我代表全国人民向你表示同情”。有的人表示要资助他们,希望他们公布账号,有个长沙大夫说,能提供帮助让两个孩子来长沙检查身体……
7 p+ v' h, r) w
- W4 m4 K9 R0 S" {' S0 c' vxmjeep.com
甚至有人在电话里只说了一句话:愿上帝保佑你们!还有外国人用声调不准的中国话问候他:“你是高——长——宏?”为了这些电话,他不得不给他的“山寨手机”每天充两次电。以前一个月三、四十元钱的手机费,现在不到一周花掉了300元。
xmjeep.com; Q9 {4 C, t6 i2 L0 _8 v8 w6 a1 M
) ^4 ^9 M, a* \3 p4 _3 T
连乡镇上不太相熟的街坊都认为“这倒霉的一家子总算有盼头了”。他去街上的一家复印店复印材料,复印店的老板用沾着墨迹的手拍着他的肩膀说:“网上我看见你了!这回他们还不赔你个百八十万的!记者们都来了,别再让上面的给糊弄了!”
$ u& v) s* t2 S5 S* p. r
, f; N! J: e: g. a. k7 _: [& D/ Axmjeep.com
这个平静已久的家庭突然热闹起来了。韩爱平心思又开始活络起来,她问来访的记者,能不能把丈夫的专利写进稿子。这个女人甚至“妄想”,能不能跟县长提提她丈夫专利的事,把技术免费带到上海的世博会展出,那样他们的“日子或许会重新开始”。
2 |( [: D' Q( ?$ }6 X4 b8 ^
5 }. N w0 ^" k' w
可他们很快就烦透了。
6 r8 b0 ]. B, \0 s& P
xmjeep.com5 [9 f! Z4 b0 P2 e
高长宏被记者反复追问,儿子是怎么发病的,怎么抽搐的,抽了多少次,还要仔细描绘儿子抽的时候,身体、手脚甚至嘴巴、眼睛、鼻子是怎样的,还有记者要求他“比画模仿一下”。
) N: [1 V$ u0 o8 {
; J8 V# G6 [1 n; t. {
那些问题像刀子一样往他心窝捅,说着说着,他就会哭。电视台趁机把镜头拉得很近,他想“自己的脸一定涨满了整个电视”。
9 j0 d& b! B( I7 Y
# t, b4 c# Y" M; G9 O
好几天下来,他一闭眼,满脑子都是孩子抽风的样子,他觉得自己要疯了。
, Y+ K+ D$ ~7 y- V
" L# v0 V5 X* z! B
后来,他也学会了看记者证,区别地方记者与中央记者。他拒绝了很多采访,可刚挂掉电话回绝了这一拨,就另有一拨记者架着机器,堵在他家窑洞门口了。
/ z$ S& M: b" H7 k
厦门越野联盟1 L! J7 n. U5 Y8 ^) O. e
让他担心的是,有的电视台记者跟着壮壮拍,镜头对准了学校、老师,他担心节目播出后,歧视壮壮的同学更多了。他也阻挠记者去乡镇卫生院“取景”,他担心得罪了医院,小儿子再也打不上预防针了。
4 s; {: c: r8 D0 ]# H9 K6 zxmjeep.com
xmjeep.com+ X: n- m% y+ P# k; X* |. h$ _4 G6 X
“记者走了,农民还是农民啊!”他用因工伤被机器切掉一截指头的手抽着3元多钱一包的黄山香烟,闷声闷气地说。
) D2 E6 b4 h" b
# |3 Q/ ^" M7 I6 y1 A
准确地说,这个农民汉子内心认定,真正能给他希望的是“ZF”。
xmjeep.com0 Y9 G, K$ M# n( y6 q$ J
$ v! F9 _0 R" g
3月25日下午,距离这个窑洞近200公里之外,高长宏在太原的一幢大楼里,拿到了一份鉴定:得过乙脑的儿子高智强被认定为“不排除与接种疫苗有关”。落款是:山西省预防接种异常反应调查诊断专家组。
# X" h: g# r7 _7 q5 U
2 D( ^! ?' e! M0 A/ n9 o
这个两天两夜没合眼的汉子,在7页纸的鉴定书上,重重地将这句话用黑笔划出,墨水渗透了纸背。
3 w3 l' i. y m8 M* b
xmjeep.com% t+ y; p( F" x! ~ J$ @& C
3月26日,ZF说要派人来跟他谈。整个早上,这个扛200斤煤毫不费力的汉子,坐立不安,小伟伟碰响了扭扭车,他就“蹭”地一下站起来,捶着胸口,以为ZF的人来了。韩爱平细心地蘸了点儿水,把头发梳得油光发亮。
* g* t' C) d% k: f. r8 C( f; d* K
xmjeep.com0 P8 ?: J# l% L
当然,高长宏也没忘记把蓝色的疫苗本、医院的诊断书等原始材料放在妻子陪嫁的大箱子里,上了把大锁。他说,本子被人撕了抢了,就完了。
) x% s$ h- e# k8 |
% P; T) T/ e8 n1 ~厦门越野联盟
等的空当儿,他跟妻子猜想着几种可能,比如ZF会不会给他一两万元,让他带孩子先去查病?
+ ]. P+ z/ C) x( R
3 X' x% _ e( { v) b
终于有辆黑色的本田车停到了他家窑洞门口。乡里的干部告诉他:不要接受一些别有用心的媒体的采访,别当了炮灰。另外,他要去太原,乡里派车派人,提供方便,“你的事也是ZF的事”。
. p2 W5 r6 G" ^' @
) s1 K8 i, R# V$ C
谈话间,小伟伟又尿湿了裤子,韩爱平一边忙着给孩子换裤子,一边忙着去房东的小卖部给客人买烟。
1 q- m8 r. n2 G/ y
6 b9 m6 O3 o- B" ^ ^8 M: Dxmjeep.com
ZF的人走后,高长宏显得很沮丧,这些谈话不是他期待的。又过了几天,看到卫生部的新闻发布会后,高长宏又担心,“这事几乎到头了”。
. ~+ `! F" L/ A$ y8 `( ~ r. c
厦门越野联盟: t- q9 r; x8 a) q( I
电视屏幕发出的蓝光照亮了韩爱平凹下去的脸,她好像突然获得了某种哲理:“每一次感觉天要亮时,就陷入另一片黑暗。回回如此。”
厦门越野联盟, t0 ?- V$ C" P7 l. p& |4 R
) }+ t2 B! ^4 B
尾声
" X/ \3 }/ E6 T# B
+ K8 h; u5 X9 E& V4 G
如今,这个窑洞又冷清下来了。兄弟俩经常为了抢记者们留下的零食而又哭又闹。伟伟发现妈妈把记者带来的巧克力、饼干、果汁藏在坏掉的洗衣机里,就站在洗衣机前不走,指着空空的大嘴巴,哭喊不已。
, ^7 g# o6 z, w( w! Q
xmjeep.com0 F' X% n; R2 N9 w7 C5 r+ U) M8 x
除了这些零食,那场突如其来的热闹并没带来太大变化。如果说还有别的,那就是壮壮开始在晚上偷偷问妈妈:“我得过病吗?为什么这么多人来看我,不看别人?”
3 ]* w4 W6 D/ |+ Q& y
厦门越野联盟2 E9 C K; L3 m, j/ B. j
韩爱平说:“不,你跟别的孩子一样。等你长大了再告诉你。”
" Y' r. S/ O3 @, ]' r
9 F) [" x7 D/ n7 O1 I/ @) W
媒体曝光后,连着好几个晚上,韩爱平等孩子睡着后在网上看新闻,当看到几个月大的孩子抽风后死去的视频,她再也忍不住地哭了。“那抽风的场景,真是身临其境啊!”壮壮最后的路也是那样的?她想想都害怕。
: I; }0 m' @" a6 ^" e/ e4 ^! Qxmjeep.com
' q% m. z' h8 m* s- x3 U
如今,每次抱着小儿子,拿着蓝色的疫苗接种本,走出放着三鹿奶粉的窑洞,下山,左拐,再上山,到乡卫生院打疫苗,韩爱平一路心情复杂极了。她说,那像一场**,“不打不放心,打了更不放心”。
" y+ |( D5 X+ n: M+ W; N# s& N
厦门越野联盟4 ]% `6 L& w1 M* G& u" q2 A0 ]8 R
关于“倒霉”,这个女人最近也有了新的理解。她喜欢看央视12频道,喜欢看那些“无奇不有”的法制节目。一边看,她一边安慰自己:“原来我们不是最不幸的人。”
作者:
拉磨的
时间:
2010-4-15 13:25
看完只有一句话:cao TMD 当今朝廷
作者:
乐乐儿
时间:
2010-5-7 21:08
南平事件后40天内发生的几起的校园事件,让我们真的很绝望。为什么这些人渣还在这世上,他们应该下地狱,有的人应该下地狱,不是这些不能反抗的孩子们去受难
作者:
野松
时间:
2010-5-13 12:30
社会主义好来,他就是好啊,什么千古怪事都出现了。
- T3 U: N' U; [/ { I& O' J$ k
2 _0 O1 _9 w! l2 E
杀小孩的是该挨千刀的,可是在多的JC有什么用,什么狗屁倒灶的政策,后面的东西都不检讨。
4 r" w& T: i4 t' s9 E0 G: i
5 I! s0 q; m! u2 X; ^
我就和人打赌了,这样的事情肯定还是会出现的。
" C& A' f. A) G# Gxmjeep.com
+ x, p0 U- r1 V9 g! H0 @
自己有病了,不看病,不治病,也不许人说。
& t+ z5 `7 y% z8 o. e
0 J9 e! }( \ W) C, U
领导的猪脑袋总认为自己是对的,是英明无比的。
) X& y+ ~2 z/ ~) n
& t% ^. Q7 \( Q) ~0 T: Oxmjeep.com
总是这样下去,也会有人杀
的,早晚要连锁反应的。
欢迎光临 厦门越野联盟 (http://xmjeep.com/)
Powered by Discuz! 6.0.0