标题:
[转载]
最倒霉家庭
[打印本页]
作者:
红尘迷漫
时间:
2010-4-14 16:45
标题:
最倒霉家庭
这个住在窑洞里的家庭实在太倒霉了。用女主人韩爱平的话来形容,差不多每刮一阵风,都会刮到她家。
/ K& ?' k/ A7 C4 E$ _* o- `9 \
# i0 w, b/ ?$ B, K
有人用32个字的简洁语言,就讲完了这个倒霉的故事:“高长宏的大儿子注射乙脑疫苗后,得了乙脑。小儿子喝了三鹿奶粉后,患上结石。”
: B4 b9 j5 W+ W5 A d& \ C% X
/ p( h* L) y& p# z( P
短短的两句话!
厦门越野联盟! B& V# Z, t! S5 L l& J
厦门越野联盟% N+ j0 U' W& X
可只有从太原坐上大巴,走高速路、柏油路、搓板路,换3趟车,再走一段灰尘能淹没整个小腿肚的山路,坐在山西省交口县回龙乡高长宏家掉着墙皮的窑洞里,这两句话的温度才算刚刚升上来。
' @1 K2 \, K. t+ g5 V- X3 F
3 n. T7 N& \! N$ L
再多一点儿耐心,等到两岁零一个月大的伟伟午睡醒来,9岁的壮壮放学回家,揉着面团的女主人打开话匣,男主人熄了烟,重重地叹气……
, r: _1 P* Z+ t% p
$ }( k0 Y G! N6 o3 @
这个倒霉的家庭的故事才开始清晰起来。
xmjeep.com4 {1 N0 w& N2 K
. _, V- v: H% H: _" P/ {$ X) Z/ Y
希望破灭
; ]0 g* ^% E% q( F! P, Z
- \; ?$ }# W$ J$ W' P
倒霉的日子是在2006年的夏天第一次找上他们的。那年7月9日和17日这两天,在乡镇卫生院的一间房子里,一个漂亮的女护士站在一只大冰箱旁边,给高长宏和韩爱平的儿子壮壮打了两针乙脑减毒活疫苗。
2 q( }5 r O$ Mxmjeep.com
5 S( W/ |: ]6 ^' g0 ^xmjeep.com
这个4岁大的孩子已经连续4年来打疫苗了,更何况这一次,注射疫苗的通知是乡镇卫生院和壮壮就读的幼儿园发出来的。这夫妇俩“从没觉得有什么不放心的地方”。
- g+ |6 b$ l H0 x, P+ h* q, V
$ T7 ]6 t, z. g0 s" |/ N
他们有很多事要打算,没把这件小事放在心里。事实上,这家人正在接近他们“盖4间平房”的家庭梦想。在他们租来的窑洞一角,一本杂志里夹着一本红存折,上面存着5万多元钱。
: d, e) z$ Y4 b, m9 ~7 F厦门越野联盟
- d9 t h# I# {) j
对这个家的想像早在几年前就成形了。当时,新娘子韩爱平还住在100元钱一个月租来的窑洞里,唯一的家电是一台洗衣机,但她心目中早有了“真正的家”的样子:4间平房的墙,漆上淡淡的苹果绿;床上铺上小草刚破土时的那种浅绿色被褥,院子里种上青菜和能美容的芦荟,再养上几只下蛋的鸡。在绵延起伏黄土高坡上,韩爱平还设想有一个漂亮健康的孩子,追着鸡乱跑。
$ S; m7 r" c' k' R" P w6 R @" \厦门越野联盟
厦门越野联盟, J8 W2 t0 n6 O& ^6 v4 s! Z0 A
2002年5月18日,儿子出生时,有5斤6两,夫妻俩早早取好了名字:壮壮。
2 G( x- K' |3 |( w# b
0 s3 C7 p' r* k; G9 B* M
这孩子又聪明又漂亮,有一双亮晶晶的褐色纽扣般的眼睛,走路、说话都比同龄孩子早,“两岁就能背唐诗,3岁能讲故事”,大家都叫他“灵蛋蛋”。韩爱平想好了,只要孩子能考上大学,她就是“捡破烂”也要供他。
1 o7 I+ t6 r7 J+ D6 I! j
& p: q1 g3 K2 N, @# F+ ]3 pxmjeep.com
他们希望壮壮能“一辈子壮壮实实”,却没有想到,倒霉的日子已经顺着针管进入他们的家庭。
8 L6 {- c) N9 E
* k* w: M% N4 @2 c# I6 k2 o% K
一个多月后的8月24日,壮壮突发高烧,到第4天凌晨,口吐白沫,鼻子流血,四肢僵硬,“像中毒一样”。从没见过这种场面的夫妇俩吓坏了,高长宏使出在铁厂搬钢块的劲儿,把孩子僵硬的身体扭成U形,连夜送往山西汾阳医院。
; w& P0 j" _, |
0 ~7 _% m3 r1 o6 t% U厦门越野联盟
医生让孩子弓得像只虾一样,从脊背抽了些脑脊液,让高长宏立马送往太原的大医院化验。担心自己在车上睡着,几天没合眼的高长宏把这支试管夹在腋下,掐着自己熬到了太原。
7 W ]" n: H& g+ C, _厦门越野联盟
+ r' ^8 }# G' b2 a+ z
化验的结果显示:血、脑脊液检测乙脑IgM抗体均为阳性。壮壮被转到山西传染病医院,医生的诊断是:流行性乙型脑炎。
* I; u1 o" W$ T
厦门越野联盟5 y( P6 g7 p; L( p, n, H! D
孩子身上、鼻子里、嘴巴里都插着管子,快速进药。高长宏不停地跑来跑去,买药、交钱。为了到省药材公司买一种“进口的祛痰药”,他在医院门口怎么也打不上车,很多司机不愿在传染病医院门口拉客,他干脆整个人往车头上撞,才算拦下一辆车。
9 k1 `$ L8 v$ F y4 M- J* {, P M
2 ~* x5 j; Z" \+ ?7 s5 d. o厦门越野联盟
可壮壮越来越“不作数”了,他徒劳地在空中挥着手,找不准奶瓶的位置。挠他的脚心,他不知道往回缩。
7 \2 \! C: t8 k" {! D
1 W7 p8 _4 `) \0 R
孩子渐渐陷入昏迷,夫妻俩捏着孩子的手,不停地讲故事,高长宏甚至学了好几个小时“知鸟叫”,企图唤醒他。
) y2 V1 ^- t: J9 c5 \8 J2 X b
9 h! a$ ]; c' z( O) W* f; V0 o/ s
接下来几天,孩子抽搐得更厉害了,“哪怕一根头发轻轻落在他身上,他都会缩得更紧,更硬”。医生下达了《病危通知书》。夫妻俩听到了“孩子双侧瞳孔等大等圆”这样的专业术语。
; L% u7 f! T) \6 k. ?# J厦门越野联盟
* g0 o/ N, s1 q X! q
好在,壮壮最后睁开了眼睛。但细心的母亲发现,这已不大像以前的壮壮了。
厦门越野联盟# g& |: g0 [( h0 C. Y' g" `+ x
! f& R% `9 P# M2 }4 N" S, }( c
希望再燃壮壮变傻了。
4 t: @/ j% y. mxmjeep.com
* c$ j4 y2 ?. ]! f! R( v
他学着跳橡皮筋,只学得会跳前面两节;他跟小朋友扔沙包,总是上来就被砸中;他跟人打一种叫“拉毛驴”的牌,一次也没赢过;他看《葫芦兄弟》不下百遍,可只会哼“啊——葫芦娃”这一句主题歌;23个声母,他学了5个多月后,还没记住……
' V+ {: o/ x0 t; e
% D# _1 F9 i" x0 G) y厦门越野联盟
韩爱平也不是以前的韩爱平了。以前,她爱看言情小说,每天都要涂口红,但现在,经常一整天忘了梳头发。她每天都觉得“不得劲”,心里“空落落”的。她常常丢三落四,刚给壮壮穿了袜子,又去拿袜子。
& L- R; R. P8 [8 q# ^" Y
! g* ~! [" r/ _
她请风水先生看风水,尽管那不是他们的家,只是租来的。她甚至请一个算命先生给壮壮取了大名:高智强。名字里有个“智”,这让她心里多少有些安慰。
# W6 Q4 Z+ G! z* e; [( b$ V @厦门越野联盟
xmjeep.com& G! R! m, z6 q( Z' q
只有抚摸壮壮小时候梳着“锅盖头”的照片,夫妻俩脸上的笑容才会慢慢荡漾开去。小两口儿商量着:再要一个孩子。男女不重要,重要的是孩子要有出息,“能在父母百年后,照应哥哥”。
6 x$ F# y x9 }7 z4 _
2 U2 O- H- m6 m厦门越野联盟
不难想象,高智伟来到这个世界时,不是偶然的产物,而是一场精心准备的结果。
; p2 y; B2 C1 [, S& c* h
g; I8 h3 x; m6 k% W$ {2 G
为了讨吉利,这对夫妻在床头贴上一张一米多宽的《好日子》画片,画上有喜庆的鞭炮,4个穿红肚兜的胖娃娃一派喜气,身旁都是金元宝。这张画包含了这家人对“好日子”的所有构想。
厦门越野联盟9 a; _- J, B7 c4 ~- R4 |# F
& S4 l, K% C* N) Z% txmjeep.com
2007年农历腊月二十七,伟伟出生了,又是个儿子。高长宏特意给孩子穿上新买的寓意“健康百岁”的红肚兜。出生第3天,伟伟才睁开眼,这让夫妇俩着实担心了一把,他们“再也经不起第二个孩子的任何意外了”。
( I' I6 |& h$ f% n* d/ A
4 `' s' ^1 q+ g7 E# ~4 K6 y
韩爱平没有母乳,孩子只好喝奶粉,他喝到的第一口,就是爸爸冲的三鹿牌奶粉。
% A8 l" E4 f1 O* T6 ]+ F' @ f
/ s0 I$ P9 Z7 C9 z- a3 U! M
奶粉是在医院附近的商店买的,“这个牌子当时口碑很好,很多人吃,又是名牌”。从此以后,三鹿奶粉成了伟伟的主食,最多时,他一天能吃上近1000毫升。夫妻俩信不过家门口那些卖跳跳糖和小米锅巴的小店,专门托人从太原的大超市成箱地购买三鹿奶粉,108元一桶。他们认为,“大城市大超市不会卖假货”。
7 ^ K% f' Z. H8 e9 u, V: x( J. I
; H, s+ B9 `& ?厦门越野联盟
他们很快发现,伟伟远没有哥哥漂亮,单眼皮,头发又黄又稀,顺着耳朵一圈脑袋上头发都不长。这孩子尿频,尿短促,嘀嘀嗒嗒的,总尿不尽。
xmjeep.com' o) S& ^! Z3 M8 Y& ~
5 s. g+ H$ @# Y9 |6 r" E8 ^
可这些丝毫没减弱夫妻俩对伟伟的希望。小两口一有空,就笑着畅想小儿子的“宏伟前程”。的确,他们已经很久没笑了。在韩爱平眼里,梦想又触手可及了:孩子长得像爸爸一样高,1.8米,还要有点儿“志气”,不说上大学,最起码要有门手艺,这手艺不是裁缝、开车之类的,而是跟电子化、电气化相关的“高科技”手艺。
8 g4 t! K9 n" n( x1 n
3 D6 u1 A: R1 l% K5 E* p
而且,这些“梦想”在壮壮发病时,被夫妻俩看得更重了。
; h7 s9 r! j I% d, B
xmjeep.com; b: L e" J( I2 H6 V5 ]6 ^) r( l
在这个《好日子》的图下面,壮壮又抽风过两次,醒来时,连舌头都咬破了的壮壮,只是说“刚才大脑一片空白”。
* J6 [1 P. X1 A; U+ L
! n( @1 s; V. a0 b% f; i4 x) N, @: Wxmjeep.com
淘气的男孩子们常常“捉弄”他:怂恿他去亲一个漂亮的小姑娘,他真的亲了,“高智强和女生好上了”的传言在小朋友中传开了。他还被一群男孩子怂恿着去偷果子,拿打火机上山点火,从很高的台阶学“蜘蛛侠”往下跳……回家时,他的脸上常常被抓破了,可他从不跟大人说,他怕失去仅有的“伙伴”。
1 X$ i: w3 I' n# Y
8 O" t9 @% v7 _1 v4 A5 I
壮壮脸上的伤疤每多一条,韩爱平对伟伟的希望就多一分。
! e4 b9 {. q9 d! x) U厦门越野联盟
厦门越野联盟+ [1 l2 a6 n$ Y
有时候半夜里,韩爱平会突然神经质地坐起来,盯着大儿子的脸、手脚,看“有没有扭曲、变硬”,一看就是一两个小时,她觉得自己要疯了。
0 u& Z2 t% j2 y5 o4 r
3 X9 C0 j4 @: N: Z( p厦门越野联盟
再躺下时,她只有一个念头:我只剩下伟伟了。
+ j& [; B1 B1 Q+ T- J; s& o
/ I9 t) e3 D" ^6 l" Uxmjeep.com
希望又破灭了
" H- n( T6 L9 F
+ Z9 z3 \( V1 v
这一次,倒霉的日子是拌在三鹿奶粉里来到这个家庭的。
厦门越野联盟6 E) b; F: N% e& h, }( }, y
; q0 t7 S" g7 o% k. D3 e
从伟伟出生到现在,这家人就没离开过三鹿奶粉。这间窑洞里,它无处不在。伟伟吃饭用的小黄碗和奶瓶、小白勺,是买三鹿奶粉时送的。吃空了的三鹿奶粉罐子装着豆子,三鹿奶粉的大纸箱装着鞋子,一只被咬得沾满口水的三鹿奶粉罐,被伟伟在床上滚来滚去,那是他最心爱的玩具之一……
# k3 y* v9 {" v" r [: W# f
1 H3 e0 {2 i6 v: K" [
更根深蒂固的是,三鹿奶粉的阴影留在伟伟的肾里。
& F V% ^( {; H6 M6 k1 {xmjeep.com
" P4 Q' Y2 u$ X$ x) ]
高长宏一辈子也忘不掉2008年9月16日那个夜晚。他甚至说不清伟伟出生的阳历生日,却记得这个日子。
8 k/ J/ [2 i0 ]
" N6 ]9 B P9 c3 C$ v# ^* ~xmjeep.com
这一天,在工厂休息的高长宏从电视里看到,中央电视台新闻联播公布69批次婴儿奶粉含三聚氰胺。他赶紧给妻子打电话,让妻子打开电视。
/ B& q$ {7 r4 m& m4 `8 C! U( ]
$ @& x; ^' i5 C& c" l: `. D
此刻,高长宏的手机不断有朋友的电话打进来,电话里家长们急冲冲地问:“看电视了吗,你家孩子也喝三鹿吗?”
! b" r ~3 Q2 u7 t, v6 L( O
K, n! d5 f$ Z, W% O* v+ K, `7 K
韩爱平立马打开电视机。电视机是高长宏亲戚给的旧电视、两个废弃的电脑主机组装成的能上网、看电视、打游戏的“四不像”。
2 }+ v: P5 d9 O( B- h
Z* @" C {5 D% p% S0 K. xxmjeep.com
新闻有点长。韩爱平呆呆地站在那里,一动不动,“头轰得一声响”。
xmjeep.com: F, H2 F' d4 P$ H$ b$ }$ e7 G
xmjeep.com6 P+ Y, ? w& N: U9 C" }; ?6 }
没多久,高长宏赶回了家里,他在约10米长的窑洞里,来来回回,走了整整一夜。
1 r9 c8 p& _3 Q0 k; d! _
% H' e6 ]! `) v" y) ?! K- D
第二天,他们抱着伟伟来到了太原。他们一进儿童医院的门,惊呆了,人山人海,从院子到大厅、走廊,全都是抱着孩子排队做B超的家长。
xmjeep.com4 o1 [+ g$ {1 Q G
% S( Q; q" V) G4 p9 R- M0 b
高长宏把母子俩安顿在医院附近一家每晚50元的旅店。让他们惊讶的是,这家旅店住着全省各地来的、吃过三鹿奶粉的孩子和家长。有个家长摸着伟伟的头说,“我的孩子也不长头发”。
$ S# G, k2 b6 E) Yxmjeep.com
& Q1 K" x& q) H
连着两天两夜,高长宏都没排上就诊号。最后一晚,他准备不走了,就守在长队里。
/ L* c7 c3 z" a
xmjeep.com, v: ~, e% ?1 p, L
因为人太多,担心出现安全问题,医院决定把B超机从三楼搬到一楼。高长宏主动冲过去,帮助做B超的女医生搬机器。医生很感动,说“你先回去吧,我保证明天给你的孩子第一个做”。
5 b9 d# S" F) H9 Z+ s
xmjeep.com+ r& Q# x& n" v9 z1 F0 c. u
高长宏还是没舍得离开长队。晚上,他买了两包烟,偷偷塞给维持秩序的保安,希望第二天“通融一下”。
xmjeep.com6 A5 V+ C" \- m! A' P' \& w: X) O
4 o5 N) c/ Q) b+ a1 H1 e! n
第二天早上7时14分,伟伟终于做上了B超,结论是:双肾集合系统内斑点状高回声。大夫认为孩子营养不良,疑似“佝偻病、尿结石”,开了苏打水,让一个月后来复查。
, A+ g) N) g& L厦门越野联盟
; r# ?3 x: \ _
回家的路上,他们听到新闻说,国家对所有疑似结石患者免费检查。这让夫妻俩心疼了一路。
" h2 F# }7 Z0 l! e, Y; q
3 @8 Y' H( d' D, A9 q, U
没几天,高长宏又上了趟太原。他拿着剩下的4桶奶粉去太原找到商家要退货,商家说货可以留下,钱不能退,留下电话,有什么国家政策再打电话。
5 k1 @8 _ ]0 @! N2 L* n
% N, Z7 |4 o9 P0 t* R
高长宏气不过,又抱回这些奶粉,愤愤地说:“孩子不能喝,大人喝!108块一桶呢!”
$ ?4 S1 W9 x: F+ v1 F4 N E2 q
3 B% p( W% I1 o, [$ `% `xmjeep.com
至今,还有两桶在墙角放着。
1 w6 M6 j0 u" l9 axmjeep.com
! }( b, @0 r9 Y$ B
又过了一个月,他们没再去复查。高长宏所在的小铁厂被ZF关停,他下岗了。
3 Z" s# K. m6 l5 P' N
0 S0 I6 j9 S4 g- N; ?xmjeep.com
回忆起这些时,正擀着面条的韩爱平突然捂着脸大哭,全然不顾手上沾满面粉。
2 c: ]- S+ ?( b+ N$ R! y$ e( n/ A: y) Z
0 n$ i7 |9 w6 M3 x9 B
“怎么轮到我家烧香,连庙门都关了!”她花着脸说,“我家太倒霉了!”
- R! q% R0 V6 [6 W, F- m
9 w$ W4 Q* w/ Q1 L8 ^( C1 ~# h
不放弃希望
% c7 ~; v8 s" p. D+ U
( Y' N" E$ k/ l
如今,壮壮上了小学,伟伟的饭量也一天天大起来。
% [6 \, W6 @) }& Z- @/ B
8 `3 D& f2 t4 b# D; Q! B厦门越野联盟
韩爱平不敢再轻易有什么梦想了,她不再对丈夫提“大学”这样的字眼,她只希望壮壮“不发病,细胳膊能长粗点儿”,伟伟“尿少一点儿”。
8 [ R" `1 w/ _4 u! E
6 B0 h+ n2 V7 F0 \) H9 z
一年多来,伟伟差不多每半个小时尿一次。屋里屋外,厨房的菜篮子旁边,房东的大醋缸旁边,院外的煤堆里,都有他的尿迹。
* H) s. N( B' @ d/ |0 L
6 b5 v1 Q+ A% `
晚上睡觉,韩爱平要起夜三四次,用玻璃瓶给小伟伟把尿,即便如此,早上起来,近一米宽的隔尿布也会湿透。每天起床后,她雷打不动的工作就是晒花花绿绿的尿布,绳子足有4间窑洞那么长,这些尿布占了一半。
9 n$ u5 l/ L& t厦门越野联盟
xmjeep.com! l1 T/ Z( U! R
喝了7个月三鹿奶粉的伟伟还是很迷恋奶粉,他只有叼着奶嘴,喝足了奶才肯睡。
% {6 J2 F) t v7 z
6 q& j# a7 d |+ X9 i2 a厦门越野联盟
韩爱平不再相信什么大牌子,也不相信任何一家商店,走到哪家,碰到哪个牌子,她就买哪个。她选择400克一袋的奶粉,价位都在25元至28元之间。但她还是放心不下,又花200多元钱买了豆浆机,打算用豆浆替代牛奶。
% c" u# C* s3 O* T j
, I ~9 z7 U! U, r* Q0 g6 l- X E' Y0 |
总有些时光,这个母亲会忘掉那些“倒霉事”。比如晚上,两个孩子坐在家里唯一的一只从垃圾堆捡来的沙发上,看《喜羊羊与灰太狼》,高兴时,两个相差7岁的孩子会扭作一团“羊毛”。
1 S7 L1 M' k+ J' S0 s, ^# K$ j7 M
* @! J4 k' h0 n4 S$ F% Z' d
周末,孩子们在院子里骑买奶粉送的一台破了一半方向盘的扭扭车。哥哥“很神气”地开车,弟弟抱着哥哥的腰,坐在后头大笑。孩子的笑脸感染了她。可不用多久,扭扭车就把伟伟的尿带到哥哥衣服上,带到院子的角角落落。
厦门越野联盟0 B O. K6 Y: m& v, C1 P
T: v' F$ n/ L# A. j
韩爱平不得不给他们换衣服,洗衣服。很快又是一轮的换衣服,洗衣服。洗衣服是她每天的工作。
厦门越野联盟" r" D" S: ?3 Q9 t6 Q
& w% S6 @' S* L; L厦门越野联盟
有时候,洗着洗着,她会哭。她觉得自己大把的青春就这样没了。家里没有闹钟,她也没打算买,她说,那“滴答”声是一种煎熬,“这10年过得像几十年一样长”。
厦门越野联盟6 F' r8 k+ Y( L- e
厦门越野联盟. i9 Z" y$ D* N" c! m3 o* m
她想过死,可那只是瞬间。“死了是痛快,可俩孩子怎么办?”她还得尽量把日子往红火里过。
' @& D% O! H) j T3 P; axmjeep.com
: ?) G; K6 m, [ |5 A厦门越野联盟
乡镇卫生院与小学在同一条尘土飞扬的土泥巴路上,两者相隔不过100米。黑瘦的壮壮每天都在这条路上跟同学们追逐、玩耍。他从没意识到,他的命运与这里有什么交织。
厦门越野联盟* \7 W, R! S X
厦门越野联盟* u! m9 J( S9 _2 d2 n
壮壮从来不知道自己有病,可连学校门口卖泡泡糖的商贩也看出了壮壮是个“笨孩子”。壮壮的功课很糟糕,背课文常常“背一句,丢三句”。别人5分钟能完成的作业,他至少要半个小时。讲故事比赛,他总是“从前从前”很久,然后一两句话就讲完了。
& m3 `+ a2 N! E& T3 L0 O E$ s
0 M8 q) ^- R9 x6 Q8 }; T" Y- D
最近,这个梦想着当奥特曼的9岁的孩子正在学4位数,他念4050,不是念成“四百五十”,就是念成“四千零的五”。
% F' c5 r" u3 ?) z% @
. _0 R( E. S( h0 w' }
如今,韩爱平最担心的是,像电影里的片段一样,自己老了,壮壮大了,在结婚那天抽风,新媳妇跑了……
/ ^/ s! x7 w. S* G5 d. t4 s
- q% S2 E! ~% B0 ?* L
像天下望子成龙的母亲一样,这个初中文化的32岁女人并没放弃过孩子。她会给孩子叠千纸鹤,每天晚上讲安徒生的故事。孩子熟睡了,她默默把15只**的铅笔削好,放进印有太空图案的铅笔盒。天麻麻亮,她就会叫醒儿子读课文。
8 S8 F( @' q& o
. k% ]. @4 ~) n. [xmjeep.com
3月26日清晨,灯光洒满了这间窑洞。壮壮在灯下读书,妈妈在灶头捏馒头。
- f, l" P5 B4 G: C: @6 a( b
; `- ^$ s6 i; P X" d" `! P厦门越野联盟
他结结巴巴地读着《北京亮起来了》:“长安街华灯高照,川流不息的汽车灯光闪烁,像银河从天而降,**城楼金碧辉煌,光彩夺目……环形路上,一座座立交桥犹如道道彩虹,街道上,照明灯、草坪灯、喷泉灯、礼花灯,装扮着美丽的北京。”
% H+ K" V8 V, Y+ @xmjeep.com
, d" m0 S) n/ D) a
一个北京来的记者留宿在他家里。他问道:“阿姨,北京真有那么多灯吗?想都想不出啊!”他的眼睛熠熠发光。
X& ?% X: p8 Q
厦门越野联盟1 U5 M; [* e. [$ n3 I u8 c
开始绝望
xmjeep.com7 |( X- I/ x4 h! X5 I+ j+ K
' z5 X: l1 v4 ]1 R0 l2 T) C
因为发生在两个儿子身上的事,韩爱平越来越迷信了。丈夫出门干活前,孩子在身后大声哭,她都认为是很不祥的预兆,会担心上一天。
/ ]% E$ e: z. k, v& [1 S
& |! t8 Y! T2 H# Z* a0 k. K
那天夜里,高长宏偷偷跟妻子说他想下矿井,“每个月能赚好几千块”,韩爱平像弹簧一样从床上弹起来。她不让,哭着喊:“这个家已经支离破碎了,再经不起一点点风浪!”
/ \4 T# M3 w" t+ W厦门越野联盟
. n# V+ P; E9 v' t- ?$ n: B
但是这时候,连下顿饭的面粉,都还不知在哪里呢。两个孩子,5年的光阴,早已稀释了存折上的5位数存款。如今,红存折早就找不到了,韩爱平也懒得去找,那里面只有几十元钱。
, ^& G; }3 s+ Zxmjeep.com
* w4 m2 V$ L+ c6 \/ Q- D2 i5 t6 |" x
下岗后,高长宏四处找活儿干,修个锅(电视天线),修个车赚上三、五十元,有时当当搬运工,能换回两包烟、几筐煤。
8 f. v' K. ~! t1 E% Q
2 a" P1 R' d& I( m5 i5 A: }
回家的路上,看着墙上白石灰刷的“平时注入一滴水,有难时拥有太平洋”的保险广告,他突然意识到自己的梦想真的有“太平洋”那么远。距离他最近的愿望,是赚到当月的饭钱。他的口头禅是“这年头吃一口算一口”。
) S, ]/ [- V" Y( }6 wxmjeep.com
9 Q9 Q: N& y/ F+ [
他很聪明,他甚至申请到了“发动机助燃增压装置”的国家专利。他会修车,可小煤窑都关了,货车很少。他会修电脑,可临街门面房房租一年要5000元,“贵得吓人”。为了讨生计,他甚至去了趟灾后重建的都江堰,力图找一份在隧道开铲车的工作。可工地拖欠工钱严重,他只好悻悻地回家。这一路,他“浪费”了1000元。
+ u. \1 g9 e, b" x5 B5 b5 r( I
0 B! j: h$ l9 Exmjeep.com
他每天起床的第一件事,就是跑出院子,看山对面被关停的小煤窑烟囱是否在冒烟,马路上的大货车是不是多起来了。那意味着国家的政策“松了还是紧了”,他能不能再回到铁厂开铲车。
xmjeep.com$ R3 v9 _! b7 ?0 D) L
3 M" h8 R2 _! | R
今年春节,这家人只剩下50元钱了,连包饺子的面粉都是找房东赊的,房租已经欠了大半年。除夕夜,韩爱平在窑洞门前,糊上手机充话费免费送的大红对联,把50元分成两份,压在孩子的枕头下,向“列祖列宗”说了很多保佑孩子平安的话。
4 l2 w' {; N& Q' m3 E
, V( E3 r% j7 ~: O8 R( A$ ?xmjeep.com
正月里,俩孩子四处拜年,靠亲戚给的压岁钱,才算把“日子续上了”。
/ C/ S) x) u/ i* D
" O& O c: G3 O2 i6 ?
韩爱平开始常常感慨这个世道的不公。汶川大地震,他们家捐了500元钱。丈夫义务献血3次了。丈夫看到街边乞讨的孩子,会掏空所有的口袋,甚至企图收留孩子。
7 z7 f% h- v: ?+ u9 g0 n
* h. G+ {! p, C* W# \) L* ?, G G9 T
“为什么这样好心的家庭没有好报?”她靠着窑洞外的墙皮说。只要上街,她就买两元钱一注的体育彩票,试试自己的运气,可连着几十次,“一次也没中过”。
2 o- x2 P7 P( _- h, j) b$ E8 H7 {2 S
7 N% A! Z' {. R
希望好像又来了
x7 t9 y7 i: ^/ J. N( Nxmjeep.com
( l8 \) b1 I/ A4 c
最近,随着这些倒霉事被媒体关注,这一家人的希望一度又被点燃起来。
. s4 g1 W, B3 q% ? j
1 `1 Y4 e' [8 d
夫妇俩通过网络,知道了山西疾控中心的陈涛安正在反映山西“高温疫苗”的问题。他们突然醒悟:“壮壮的病跟这个疫苗,可能存在某种相关性。”
& X# O2 t% c% p$ k0 ~xmjeep.com
' A) @6 t( e# E5 v
高长宏把材料寄给了陈涛安。
xmjeep.com7 r# M4 M$ Z! I
厦门越野联盟* m! H7 R% M8 g6 A# m @" ]# `
疫苗事件被报道后,一夜之间,他家的窑洞门口塞满了各种小汽车,这家人隐隐觉得事情有点希望的苗头。
' w, r1 V J1 c) A( f" [" t$ q8 z( z0 n
* j: _& t( R5 M
慰问的电话、短信,高长宏一天要接几十个。有的短信是“四川广元人民支持你们”,有的是“我是一个普通的北京人”,还有的干脆说“我代表全国人民向你表示同情”。有的人表示要资助他们,希望他们公布账号,有个长沙大夫说,能提供帮助让两个孩子来长沙检查身体……
: E$ q, ]8 t# H! J9 J, N1 C+ _% z7 t
2 u% V" Q0 H8 p' A& B
甚至有人在电话里只说了一句话:愿上帝保佑你们!还有外国人用声调不准的中国话问候他:“你是高——长——宏?”为了这些电话,他不得不给他的“山寨手机”每天充两次电。以前一个月三、四十元钱的手机费,现在不到一周花掉了300元。
xmjeep.com7 Q/ c N( o+ y0 ?0 K5 d2 k$ O
厦门越野联盟; R& D% E g1 D2 C
连乡镇上不太相熟的街坊都认为“这倒霉的一家子总算有盼头了”。他去街上的一家复印店复印材料,复印店的老板用沾着墨迹的手拍着他的肩膀说:“网上我看见你了!这回他们还不赔你个百八十万的!记者们都来了,别再让上面的给糊弄了!”
, B+ t# c# p. h* A/ u( y
: }# @1 _5 X7 k2 ]
这个平静已久的家庭突然热闹起来了。韩爱平心思又开始活络起来,她问来访的记者,能不能把丈夫的专利写进稿子。这个女人甚至“妄想”,能不能跟县长提提她丈夫专利的事,把技术免费带到上海的世博会展出,那样他们的“日子或许会重新开始”。
" H4 U% u$ v" ^1 u' T$ n8 ]' j8 zxmjeep.com
1 G+ d' s: m& |; H r& xxmjeep.com
可他们很快就烦透了。
1 K8 @) w1 ?( t3 p) z0 x. |
( \& v& \, W l8 n* ?厦门越野联盟
高长宏被记者反复追问,儿子是怎么发病的,怎么抽搐的,抽了多少次,还要仔细描绘儿子抽的时候,身体、手脚甚至嘴巴、眼睛、鼻子是怎样的,还有记者要求他“比画模仿一下”。
8 H5 y$ \6 N/ R9 `xmjeep.com
7 J$ k( {; A7 P. @% _) n
那些问题像刀子一样往他心窝捅,说着说着,他就会哭。电视台趁机把镜头拉得很近,他想“自己的脸一定涨满了整个电视”。
j6 w8 |8 b0 V3 R, Q3 V5 K厦门越野联盟
) ~9 c( p# e1 b0 j+ @9 a
好几天下来,他一闭眼,满脑子都是孩子抽风的样子,他觉得自己要疯了。
0 `' e" |$ a) t: T
厦门越野联盟6 {/ U! g; H% W: c7 ^! n
后来,他也学会了看记者证,区别地方记者与中央记者。他拒绝了很多采访,可刚挂掉电话回绝了这一拨,就另有一拨记者架着机器,堵在他家窑洞门口了。
& U* \4 g9 y6 ~# ]9 T7 p0 }2 d+ s
0 \% s r) E- L6 N$ q1 ?
让他担心的是,有的电视台记者跟着壮壮拍,镜头对准了学校、老师,他担心节目播出后,歧视壮壮的同学更多了。他也阻挠记者去乡镇卫生院“取景”,他担心得罪了医院,小儿子再也打不上预防针了。
; J% C' q3 R$ @$ N9 c
厦门越野联盟7 m% }) t4 j5 l9 R5 {+ w/ n8 a
“记者走了,农民还是农民啊!”他用因工伤被机器切掉一截指头的手抽着3元多钱一包的黄山香烟,闷声闷气地说。
6 |5 }" o3 F0 N; e. O- w; h
# E' z. o; j, h1 I! t
准确地说,这个农民汉子内心认定,真正能给他希望的是“ZF”。
xmjeep.com4 u, _8 G$ l$ _, K4 z c4 T
; ^; }: B R+ Y( |
3月25日下午,距离这个窑洞近200公里之外,高长宏在太原的一幢大楼里,拿到了一份鉴定:得过乙脑的儿子高智强被认定为“不排除与接种疫苗有关”。落款是:山西省预防接种异常反应调查诊断专家组。
|4 H+ Q* M( R0 H) T
xmjeep.com4 n! c5 w) h( L& c2 }! T: ~/ n2 {
这个两天两夜没合眼的汉子,在7页纸的鉴定书上,重重地将这句话用黑笔划出,墨水渗透了纸背。
- t* k% G0 ^0 L5 p
4 h9 f/ G5 \. c. t# [6 T5 t
3月26日,ZF说要派人来跟他谈。整个早上,这个扛200斤煤毫不费力的汉子,坐立不安,小伟伟碰响了扭扭车,他就“蹭”地一下站起来,捶着胸口,以为ZF的人来了。韩爱平细心地蘸了点儿水,把头发梳得油光发亮。
" g% N4 E" X9 y% H3 ]xmjeep.com
- ~- Y* J- L( E* m, wxmjeep.com
当然,高长宏也没忘记把蓝色的疫苗本、医院的诊断书等原始材料放在妻子陪嫁的大箱子里,上了把大锁。他说,本子被人撕了抢了,就完了。
9 k$ W6 |* f9 v/ ^xmjeep.com
8 Z' ~' c$ x, ^5 wxmjeep.com
等的空当儿,他跟妻子猜想着几种可能,比如ZF会不会给他一两万元,让他带孩子先去查病?
6 ? L W8 S- ]& G厦门越野联盟
- k" [" v" [; P! F, B4 Q% M5 `2 {) B
终于有辆黑色的本田车停到了他家窑洞门口。乡里的干部告诉他:不要接受一些别有用心的媒体的采访,别当了炮灰。另外,他要去太原,乡里派车派人,提供方便,“你的事也是ZF的事”。
9 e9 @$ o, V1 t% R2 S' e3 Axmjeep.com
( ]* C4 L; C& C o& Y8 `
谈话间,小伟伟又尿湿了裤子,韩爱平一边忙着给孩子换裤子,一边忙着去房东的小卖部给客人买烟。
( e% F( U d# _厦门越野联盟
厦门越野联盟4 s- m) k* e8 }8 P) ]; {) s$ N
ZF的人走后,高长宏显得很沮丧,这些谈话不是他期待的。又过了几天,看到卫生部的新闻发布会后,高长宏又担心,“这事几乎到头了”。
( T2 B$ w: v& y$ S
, z2 \: \! S: d6 v
电视屏幕发出的蓝光照亮了韩爱平凹下去的脸,她好像突然获得了某种哲理:“每一次感觉天要亮时,就陷入另一片黑暗。回回如此。”
; }7 W, s0 f7 A/ K7 p
厦门越野联盟1 B9 h4 r, l$ e* c5 b) H
尾声
+ h1 H* H6 M. P9 J( X n; q/ G厦门越野联盟
8 \# R4 _) w6 `* l1 ]: b3 c& A
如今,这个窑洞又冷清下来了。兄弟俩经常为了抢记者们留下的零食而又哭又闹。伟伟发现妈妈把记者带来的巧克力、饼干、果汁藏在坏掉的洗衣机里,就站在洗衣机前不走,指着空空的大嘴巴,哭喊不已。
xmjeep.com7 e' M! }8 k7 |. ]5 M: _
) h3 D$ C# s- n$ O9 i
除了这些零食,那场突如其来的热闹并没带来太大变化。如果说还有别的,那就是壮壮开始在晚上偷偷问妈妈:“我得过病吗?为什么这么多人来看我,不看别人?”
' [6 t$ ~9 V. z ~. q
4 Y7 B( z* _4 I/ F! t: C W( ]
韩爱平说:“不,你跟别的孩子一样。等你长大了再告诉你。”
xmjeep.com6 R) a2 v) |7 }# L1 V) z
. I7 \2 A* | ]
媒体曝光后,连着好几个晚上,韩爱平等孩子睡着后在网上看新闻,当看到几个月大的孩子抽风后死去的视频,她再也忍不住地哭了。“那抽风的场景,真是身临其境啊!”壮壮最后的路也是那样的?她想想都害怕。
6 |) T% K. J; J! |( f厦门越野联盟
. n' B5 C7 x9 j! G) ^) s
如今,每次抱着小儿子,拿着蓝色的疫苗接种本,走出放着三鹿奶粉的窑洞,下山,左拐,再上山,到乡卫生院打疫苗,韩爱平一路心情复杂极了。她说,那像一场**,“不打不放心,打了更不放心”。
* M0 f, V7 }% f. _8 R厦门越野联盟
) J9 ?. |3 S3 |3 M- q
关于“倒霉”,这个女人最近也有了新的理解。她喜欢看央视12频道,喜欢看那些“无奇不有”的法制节目。一边看,她一边安慰自己:“原来我们不是最不幸的人。”
作者:
拉磨的
时间:
2010-4-15 13:25
看完只有一句话:cao TMD 当今朝廷
作者:
乐乐儿
时间:
2010-5-7 21:08
南平事件后40天内发生的几起的校园事件,让我们真的很绝望。为什么这些人渣还在这世上,他们应该下地狱,有的人应该下地狱,不是这些不能反抗的孩子们去受难
作者:
野松
时间:
2010-5-13 12:30
社会主义好来,他就是好啊,什么千古怪事都出现了。
) q; t8 @1 X2 {7 V; H9 j
; H( a7 p$ |* C2 W1 @5 B) o3 Q# t
杀小孩的是该挨千刀的,可是在多的JC有什么用,什么狗屁倒灶的政策,后面的东西都不检讨。
- _* C3 O( n9 O2 [& @& H' u0 P7 b
厦门越野联盟5 j) u* a/ X7 U- D4 w
我就和人打赌了,这样的事情肯定还是会出现的。
厦门越野联盟* V& o7 `$ q8 r8 J
xmjeep.com. B; {2 r+ f$ `$ p! b1 X
自己有病了,不看病,不治病,也不许人说。
. {6 w& [! P" G; r# b
& G; e, _) ^5 f4 R
领导的猪脑袋总认为自己是对的,是英明无比的。
) ]: W$ E' H. W1 P- F
$ a0 l8 V' R0 H7 w
总是这样下去,也会有人杀
的,早晚要连锁反应的。
欢迎光临 厦门越野联盟 (http://xmjeep.com/)
Powered by Discuz! 6.0.0