2月26日上午，一场不期而至的春雪笼罩着京城，在一片庄重圣洁的银色中，一代科学大师、“两弹一星”功勋科学家朱光亚院士走完了他87岁的传奇人生，驾鹤远行。 : s. U1 E! b9 ~1 c3 b9 |) [ ! d; L4 l8 W# G8 B$ w “朱光亚先生长期致力于我国的国防科技事业，由于工作性质，他做过的很多工作至今仍不能公开，但历史不会忘记。他既是对中国科技事业特别是国防科技事业作出重大和开创性贡献的战略科学家，又是一个品德高尚、虚怀若谷的科学大家、一个大写的‘人’，是我们学习的楷模！”中国工程院原副院长、中国新型激光武器研究开拓者之一、应用物理学家杜祥琬院士2月27日在与《瞭望》新闻周刊记者交谈时说。 8 g, t$ }6 M6 B, e w6 G 2 [( K: o l1 C( u" N+ y1 W8 t0 O9 m 杜祥琬与朱光亚共事46年，视朱光亚为师长，“我一直在光亚先生的领导下工作，光亚先生学识渊博，他睿智、谦和、平易近人、淡泊名利、默默奉献的精神、学风、品格，令我受益匪浅。光亚先生的离去是中国科技界的损失，他的治学为人风范对今天的科技界有着深远的现实意义。中国要成为创新型国家，就必须拥有一大批像朱光亚这样的人。” & h9 z9 }/ z) A6 M' v% `7 T/ F" Q# L" y% n) d9 o3 Z
特殊生涯绝口不提 ; C7 H. `6 W0 N8 F* `( w# B2 Y7 n
/ f# p5 \- R5 W7 o6 z# |xmjeep.com 与国内许多声名显赫的科学家不同，“朱光亚”三个字在上世纪90年代以前几乎绝迹于媒体报端，直到1994年6月当选为中国工程院首任院长，这位为共和国核事业发展默默奉献智慧和赤诚的核物理学家才算正式从幕后走到台前，成为世人瞩目的“公众人物”。在他为数不多的几次接受媒体采访的活动中，本刊记者有幸两次与这位科学大师面对面。他身边工作人员说，“首长几乎不接受媒体采访，更多的是‘隐姓埋名’默默工作。《瞭望》杂志是他接受的有数的几次媒体采访之一。” 7 `7 u, n' P0 [1 E7 Q9 x
* \" s v4 ^5 u; n 几十年来，我国的核技术研究和科技发展举世瞩目，但朱光亚始终在这辉煌成就的幕后默默耕耘。历史资料显示，在我国“两弹”研发、地下核试验、核电站建设等核科技事业发展中，朱光亚一直处于高层决策的中心，无论是后期的发展战略，还是许多技术关键，都起着决策领导人的作用，对我国核武发展作出了卓越的贡献。而在采访中，他只字不谈自己。他几次说过，“核武器事业是集体的事业，所有的一切荣誉都是集体的。我仅仅是其中的一员，是一个代表。” / F# _% E( ~7 w! u9 R- c
w/ R: k+ }% k9 Y 中国工程院第一任秘书长、《钱三强》传作者葛能全告诉本刊记者，2001年清华大学建校90周年，要为23位“两弹一星”功勋奖章获得者出一本传记作为建校重点图书送给校友，该书由原国务委员、国家科委主任宋健主编。“钱学森等23位科学家都写了传记（有的是别人代笔、有的自撰），有的甚至写了8万多字，唯独光亚院长亲笔写了一篇关于发展原子弹的综述，客观地写当年中央怎么决策、科学家怎么攻关，没有一个地方专门写他自己，全文不到6000字。” 1 e% Z, N% V& N7 X/ h8 z( l$ A8 u
1994年当选中国工程院首任院长后，朱光亚接受了《瞭望》的独家专访和拍照，近两个小时的采访中，他谈得最多的是如何加强工程院和科学院“两院”院士的合作交流、如何开展重大咨询工作，如何注意将工程技术与科学密切配合以体现现代科学与技术相互渗透的特点等，尤其强调工程院在评选院士时一定要重质量，要让院士队伍保有良好的科学素养和科学道德水平。而对他那富有传奇色彩的特殊生涯却绝口不提。从1950年代末投身核武器研制到仍在担任的国防科工委科技委主任，华发早生的他只是感慨：“整整35年了！我的半生都投身在这一神圣事业中。” ; ^7 w1 e0 i% K, Q2 C5 ~ q0 Q" e# v8 f L/ C! X9 h' h; Y 1996年10月7日，《瞭望》新闻周刊以《为了维护国家和民族的最高利益——中国暂停核试验的前后》为题刊发报道，引起了国际社会的广泛关注。可又有谁知道，这篇3100字的文章是由朱光亚这位科学大师字斟句酌、把关定稿的。 2 e. ~! T3 |: O" z- P2 D o( e
0 p- Z0 L9 R& b$ \
“五千年的光辉在向我们召唤！” 4 `0 a- u8 L7 [) U& A f2 P7 J5 W& b C1 @8 `% `6 j# R \
生于湖北宜昌的朱光亚，1945年从西南联大物理系毕业并留校担任助教，次年9月经吴大猷教授推荐前往美国密执安大学，作为吴先生的助手一边做理论物理课题，一边在研究生院物理系攻读博士学位，进行实验核物理的学习研究。1949年秋，25岁的朱光亚通过了博士学位答辩。 6 s5 T$ j4 t) B2 c9 {
' Z! G8 V/ n! e
在新中国的召唤下，1950年2月朱光亚取道香港回国。途中，他与同时回国的51名留美同学联名发出《致全美中国留学生的一封公开信》：“同学们，听吧！祖国在向我们召唤，四万万五千万的父老兄弟在向我们召唤，五千年的光辉在向我们召唤！”“回去吧！让我们回去把我们的血汗洒在祖国的土地上，灌溉出灿烂的花朵。” " |+ S0 q+ A- b. T' S厦门越野联盟 7 S9 D' V* x) m 在朱光亚看来，“只有把个人命运与祖国命运紧密联系在一起，把自己的聪明才智献给祖国，个人的人生价值和理想才能实现。” 6 _ ]4 w$ m% X7 X
0 B9 B; a& o: B( D' s' v 这封公开信后来刊登在《留美学生通讯》1950年3月18日第三卷第八期上，它像一个号召令，让更多海外学子受到感召，回到了祖国的怀抱，成为建设新中国的栋梁。 8 _) R3 v. X; i$ v
xmjeep.com5 @ N' l2 I3 T( H; e
1950年3月朱光亚回到国内，在北京大学物理系任教，培养了新中国第一批核物理专业人才。与此同时，他没有忘记研制原子弹的志向。1951年5月，他撰写的《原子能和原子武器》一书由商务印书馆出版，书中介绍了原子能发展、原子弹研制、氢弹秘密等内容，是我国系统介绍核武器的早期著作之一。 / d( X' y4 w, X2 w) n$ G% y: L
?5 {4 J' j3 S
1952年春，朱光亚作为我志愿军停战谈判代表团的翻译之一，参与了朝鲜停战谈判。朝鲜战场上残酷的战争场面、敌我双方武器装备的差距、美国的核威胁和恐吓，使朱光亚深深认识到，年轻的共和国要想真正自立于世界民族之林，不受外侮，就必须拥有自己强大的现代化国防。 : d' H2 E3 j2 }* Y3 q2 ]
7 @8 J& e+ ]7 S, X- I& ^0 @
年底，刚从朝鲜战场归来的朱光亚被直接调到东北人民大学（现吉林大学）任物理系教授，陈佳洱、宋家树、王世绩院士等都是朱光亚教过的学生。 ' P9 B. d8 @+ n Q/ w4 t3 G5 C# f & y- _$ N$ d' c' G 从北京大学到朝鲜战场再到东北人民大学，朱光亚在回国后短短2年的时间里，工作三易其地，此后又多次调动工作，但他从未有半句怨言，在他心中，国家利益高于一切，他将随时服从国家需要、听从组织安排。 6 T$ c2 ^2 {& e2 p
) y f; |% |+ x6 cxmjeep.com 潸然泪下 , ^; ?0 Q4 H! m
4 O& y2 c" t( z8 g% G. C6 z
1955年，中共中央作出发展原子能工业的战略决策。朱光亚奉调回京筹建北京大学物理研究室（现技术物理系），为核科研培养专门人才。次年9月，他调任中科院物理所中子物理研究室副主任，在所长钱三强的领导下，带领年轻人从事中子物理和反应堆物理研究。此间他参与了苏联援建的核反应堆建设和启动工作，发表了《研究性重水反应堆物理参数的测定》等论文；领导设计、建成了轻水零功率装置并开展堆物理试验，跨出了我国自行设计、建造核反应堆的第一步。 7 T# ^, R8 l1 t+ [ ( I8 t; X! z! g0 x0 K, @6 x( v2 J 1957年朱光亚被调进原子能研究所，不久，他再次奉调到新组建的核武器研究所任副所长，和先期到来的邓稼先等人共同筹办核武器研制工作。 8 t) u( Q: s5 ?/ r5 J: M2 cxmjeep.com# p8 J% y# y" k. y: F- t; m( d
20世纪50年代末，苏联撕毁协议，撤走专家，中国被迫完全依靠自己的力量发展核事业。年仅35岁的朱光亚被任命为中国核武器研制的科学技术领导人，肩负起中国核武器研制总指挥的重任。 4 F+ `* o2 n; e% ^; w/ ~2 g) `0 F* s) K/ ^
核武器研制工作是一项综合性很强的大科学研究工程，朱光亚亲自参加领导、指导了研制任务的分解、确定应该研究的主要科学问题和关键技术、选择解决问题的技术途径，设立课题并制订重要攻关课题的实施方案等，并在原子弹研制的关键时刻，出任4个技术委员会之一的中子点火委员会副主任委员，同主任委员彭桓武等一起指导关键技术的攻关。他亲自撰写的《原子弹装置科研、设计、制造与试验计划纲要及必须解决的关键问题》和《原子弹装置国家试验项目与准备工作的初步建议与原子弹装置塔上爆炸试验大纲》，被誉为“纲领性”的文件，对中央正确决策起到了至关重要的作用。 , C" A' e/ n* Q( e9 }, m厦门越野联盟7 q, A, R0 X6 d' J
1964年10月16日下午3时，一朵巨大的黄褐色蘑菇云在西北大漠上空升腾，中国成功地爆炸了第一颗原子弹。看到那惊心动魄的壮景，看到自己18年前漂洋过海去追求的梦想终于得以实现，在试验场撤离途中的朱光亚不禁潸然泪下。 , A0 R2 e2 U/ u# g0 } 7 A } O9 a; H+ C' r& h; }4 t “科技众帅之帅” : V( P( }7 l! n0 n/ g4 P2 d
