中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
0 g" @2 W, D3 K; f6 K* ~" o) m 表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。 3 f" ^# h$ M9 W/ O' h: e5 t
xmjeep.com- Z$ N9 ]9 P/ ~1 L/ ]% K
文/连岳
9 x+ t% I" {( I4 Wxmjeep.com
+ _% r( ~1 T5 R3 O3 R; M一
& C9 X; r* G& g+ n% ^0 j' |2 v4 }; l# y: ?# |4 J+ K. E: G
声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。
( V0 ?8 D4 Q$ A# F# [' t( z0 Q% X- j" y+ ]5 p c6 Z
二
2 \+ ?' H! f+ }& a' P% b! D
, n; x0 S& Y9 s, n我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。7 k! e' R/ y5 k6 C
* e, I" C. U/ {6 z这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”xmjeep.com/ a2 F& |4 A6 n. y
$ ~& l+ j; d g
在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——
1 ]3 `, b8 A8 C4 A2 X. ~0 W$ R厦门越野联盟
+ {% \4 V' ~; R: J3 J! `& i$ a) W迎着巨人走去。厦门越野联盟: v$ z, [1 I& P: l' H
3 f" v# V% k' G2 W
那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。
6 ?5 x" S7 A/ q3 C
9 U$ e7 H+ B: C( Z& O, h+ G% ?三
6 Q* S( k* e. G& ^; N5 F# v6 }( I; s+ p# i& ^( T" p) R+ ~1 c0 W' M
2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。
* h& u8 d, W- e0 f! G- w厦门越野联盟
- H0 ~2 B: B; L7 O$ a/ _, k( i% ^xmjeep.com必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。
! x! z# t- I! sxmjeep.com
/ P: `1 e1 z2 f( E6 |. Z**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。
r' R- }) z6 I, T8 E Q! v; ]8 L7 z" h0 k1 F7 u
2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。3 n9 O$ H+ s% i& B0 _" t
& R5 Z# I2 v6 _$ J
这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。厦门越野联盟 U( G) x e+ R0 s* X
t4 _+ G2 ^, J* H此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。
& {; N- e+ u* p) @' }4 O! |" M# @/ V3 V1 u
看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。
: @( _9 o! ~+ R1 l/ U+ s$ _! F/ n- W/ h3 j! b
好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。' v. N- J8 g% }$ X* ?9 s0 |" ~
# j+ V' r8 v, i9 h+ Z* a在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。) q* p# g' l! m1 Y# L4 f
! |! ^9 H. V2 p; K3 v, r
3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。
/ O t6 b- d4 f. o7 n- k+ U1 j! E8 U/ I
随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。- ?6 |' s5 h# N: P
* O) X( T A$ k; R) K S# {; ]四
$ g. E$ h* G1 K! ~ X5 C厦门越野联盟3 p- j( y, I# `& e$ J& D
海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……
: T3 y, v$ Y- N/ W! Y% jxmjeep.com( a4 p# Y* I0 ^6 _. b& t( v2 W
信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。: a4 y% p x' z. P
6 Z. K$ O( H3 b. d! A( W0 Y
不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。5 P9 [. {. y q
E1 m* J# R0 s8 w( w不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。
1 e6 O' \; f$ N" e( Q2 h9 Y1 Oxmjeep.com. L- y8 ?% z" L# s
五
# _3 _0 V' @% p$ t7 C* p6 _+ G" e5 {
离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。
4 f2 y, c- @9 l% J( l6 i$ E厦门越野联盟厦门越野联盟0 h5 }" T( f+ k4 h
一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。
' h3 v) E2 G4 T- v5 @; g) ^! y! e# v/ V厦门越野联盟) P, h: u1 p& o5 k8 c, L9 c
其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。
; o5 r9 [& O, @' \' }厦门越野联盟厦门越野联盟3 b* X3 J, J7 i2 ^1 R4 `# a6 x
我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。
2 K$ @, Z0 ^4 k! u! \4 a3 |6 T% R$ }, U! q1 d8 d3 L8 F2 |$ {
六xmjeep.com' |* f3 Z: J! Z) `2 X5 E4 ^2 O
$ x7 h! | s, q. f1 R- C2 [% uxmjeep.com许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。
+ }2 }! \- V5 @ B厦门越野联盟6 E7 r9 z& x' x- A
这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。# ]: x$ q* n' q" I1 S% b6 ^
$ |; Y3 x8 P. x! d- y B" V4 u这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。
4 v* k- d" B. f Z# t$ o# e/ pxmjeep.com$ I6 X8 `& q" h( j' \
这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。xmjeep.com0 I8 T+ R" K/ s0 z$ @+ J
G! z5 ?5 U# d; `2 B7 M" txmjeep.com后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。
4 h( W' O, F# f7 f7 ?4 [厦门越野联盟
& E5 k+ F3 ^$ D- P4 H( w# I% w Txmjeep.com在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……" k+ N0 ^# G; d" X; C: I* h
! l4 |, g7 r. x
12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。
9 _- @' E/ q, J7 }& X) c# J& U1 @2 e( c( l7 _
最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。
* p6 } z& i( o- B$ H* }
+ [ i H2 d2 ^+ V y O" G. [xmjeep.com七厦门越野联盟4 z1 R& M' F) K( f# m
9 B; ~; I# g6 e# G$ n
不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。xmjeep.com5 g. s6 k" C% G
9 N" g& ~- ~! r奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。厦门越野联盟: Q( ]# Y& n% O* E' s
% _% y8 [" Q# ]xmjeep.com此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。
9 h9 {! n% v" Z1 l( J- b2 d4 R S4 m& E, r4 D$ ^) z" e
环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。
% _) A. {, _7 O, S. ? |) C
7 \0 |- }0 H9 p- b7 P, e' A( Uxmjeep.com我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。xmjeep.com& L0 M, g& E- D
6 U" R+ f4 ~5 Y! C V八
G2 i3 r a$ t% r! A2 Z6 S/ _厦门越野联盟$ t6 T2 \& _( h0 r' v
大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。' L- D; D) E# t( I' v+ B9 X
+ c! w# y3 S. h/ G* i, d' o+ vxmjeep.com我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。" l1 K8 _0 J$ I! D
5 ]" s0 e# Q: ]9 g/ R- j我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。: ]3 {) [ G0 _. B5 T
3 a' r3 \ O& u. x7 n& M3 O& V7 {+ W(来源:南方网供网易特稿)