中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀: e/ E9 ?0 u1 F8 l; }& R0 c. r& i
表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
0 _" O& s* |, w! J6 l, v7 b
X: C% \" C# R1 U9 m. @# G3 L文/连岳 ) {( H9 V/ i8 V- k# _* f7 c1 @
2 ^* I0 ]2 T) d, ]+ K: b- {
一
" c, c; C5 \* X! x! ~厦门越野联盟厦门越野联盟+ O& E: i: U% O6 h
声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。
$ N9 o4 p1 Z" q% l6 E1 b
7 S# y# H- ~6 Zxmjeep.com二
, A0 r; {0 ]- o; ]
1 Q2 Q8 s2 F8 s7 v6 h我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。
- n! j) i4 |; M1 b! `; M5 v) s+ [8 C& W1 Y0 t0 t( f
这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”xmjeep.com& T8 `* L$ f" r. C% I, L
+ u, F. ^$ N. A, c厦门越野联盟在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——
% ?$ h0 s; q( r: I3 ^ C6 [; R厦门越野联盟
: O u$ L7 r; u- R. L迎着巨人走去。
1 M2 ^ @- J* {, W; h/ q1 D0 C5 o6 A; l7 T
那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。! M; o" J1 G$ b2 ~% {9 K
xmjeep.com F% @! M9 c4 U& H! E; j# y0 }
三
( u! l7 y8 h/ ]$ ]xmjeep.com
7 u7 K9 n( w# @, ]* i2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。
! [* v3 X$ R. x1 W* t厦门越野联盟厦门越野联盟9 B& n# s" l/ ?: N! d
必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。% V4 F7 A& q' \% d: _; O
' h& [0 j8 m8 E! j) c! m
**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。
( Z* C' i( v3 ~4 z4 j) p; `xmjeep.com" ` s* t; Y2 n1 P$ ` o4 W% u" c
2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。! X% ?) U; P( n( u
% G% J# K2 z# a( `. D
这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。
8 p- i7 Q+ V; h3 c! c0 S/ K
$ G) X- e) G; s9 n. s厦门越野联盟此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。$ L% a) a( a% o/ m2 v. O: M% j0 G. L
xmjeep.com$ h! X' `+ _* L. R- ~
看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。
+ ~$ k% B8 E( [# W+ fxmjeep.com" F( a: L$ a& ^5 c, B2 ]
好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。. L: G! m3 S4 A1 g T7 i2 q
xmjeep.com% G5 z4 @# p% _6 i& H# U
在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。
9 I& J: [) D( I! M3 `4 i3 W$ B厦门越野联盟
& v% U" N7 g( S4 W! Ixmjeep.com3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。
2 N Y" s V7 |8 X厦门越野联盟" J( P1 k! b8 l$ {
随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。厦门越野联盟9 k7 m. W9 D$ \
. i1 r$ N: n0 ~1 ]0 e
四' V6 H \- o/ q) X, l. K" m
0 t- F/ N& Q$ G1 z& i! W7 L, Z
海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……$ P3 p' \ P' p+ [
( t4 C0 P' \7 \, c* ^$ q' U* i# G5 yxmjeep.com信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。
- z1 \1 A) r1 F( ?
, U' x; u. L% G/ r, ]& V& Y不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。厦门越野联盟 k! n8 z6 u7 s, r3 H
xmjeep.com( L ?$ R4 n4 Q- Q7 O
不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。厦门越野联盟4 Y* q+ ^* L7 G, a- W; ^% ?
! u5 }; T3 I6 Q* W# j厦门越野联盟五) }" v7 E! X* _) f5 s
: T* u, _2 d/ i$ F; C6 P# Y7 L厦门越野联盟离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。
9 H- B1 F+ U, N5 Q. K3 L, v4 V& _厦门越野联盟
* a( i* X# }) j- s一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。
$ `4 f* x) b- j. g1 d0 n# A- u
. @1 \& r9 |# u; ^其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。8 a- _* m1 s I0 a+ f, t+ q
1 i" x1 L' d$ F$ c0 O
我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。, H4 w$ ]* i: m! L O
. r# A7 h7 e* J6 g& R! I% X( p六厦门越野联盟% u- u9 `3 A: R2 a
. r8 T4 ~( H, @9 ]% ?& h许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。
+ J8 R; z4 x2 W7 P' Gxmjeep.com( K+ v0 ~ H8 k8 Y* O+ Y7 a
这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。
8 R0 S' V( t1 _ Z( |4 q" T& i$ b: m; V( N9 ^1 c# F, X
这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。 j; j4 f9 r: R5 W3 z
0 V0 c* e$ J0 x# \0 ?
这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。
5 @1 F, l' i) L* |
( Z5 H& h3 q. v N4 U后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。
1 e+ h- {) S% Z2 D: p
1 D7 J9 e" N2 ~6 A$ C0 dxmjeep.com在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……
: ] _/ A) S9 Q5 exmjeep.com
( H5 c( r5 _3 v P! V- j厦门越野联盟12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。
6 j0 `9 f6 r. d; [, ? K厦门越野联盟
( R& P6 @' q9 L& z+ s, w9 j5 nxmjeep.com最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。* r8 H# I/ c; n/ H& ^ q
( c8 s0 I l1 N# V七2 Q6 _" l5 A2 L( G9 c/ n
xmjeep.com% @+ n3 U9 |0 x- Z5 o1 Z& p+ {
不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。( I8 p9 a7 [6 H. A+ j( H
! T+ c0 E+ ^, G奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
: w, U" C/ i$ v$ J厦门越野联盟& G" x; }8 l; \' ~+ v, s4 }" [
此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。1 M$ y' \- i3 E6 h7 B. o$ m
* A5 t" F) u8 A- L3 qxmjeep.com环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。9 D. G0 T3 U& n9 j% r! r2 z
xmjeep.com3 s, i6 D; i* r8 a8 d4 j; Z
我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。xmjeep.com Z! {3 V6 F8 U0 ^$ O) ]
厦门越野联盟+ c- f# e, ]$ o: R
八
A* X; V! Y G0 @( R厦门越野联盟xmjeep.com6 c$ M" K* A! ^2 b/ x
大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。
/ O' m3 w7 _; I9 p, }2 J5 q' O8 U! u5 Y( j5 X
我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。
( N1 }. b1 f2 W7 ~" ]. S' ?- V' h
- x) }9 `- [% A2 W- [& _/ p我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。
3 u0 ~' w) \' E4 T, {7 I. `xmjeep.com, z+ H! {* m3 Q
(来源:南方网供网易特稿)