活下来了就坚定地成长
/ E6 `' `3 y! U& E
" P$ C1 q, P, P+ j' [) e* `依稀可见她当日的美丽。" F9 b0 W! H8 ^4 I; k
. ?+ N9 n+ M' e$ A1 d
大大的眼睛上是烧伤后层层的褶皱，高高的鼻梁末端被火狠狠地拧了一下，下巴烧坏的皮肤凸起，像括号一样围着她的嘴巴。
/ `' g) f* _) N! O厦门越野联盟厦门越野联盟+ G" n! ?" T( @$ N
只有嘴唇，依然鲜润，还有她的嗓音，清澈雀跃。0 q J- R3 b( @( p9 d( h' v% x# _
. ?- {; G, F; ], a
她叫杨柳，克拉玛依火灾中烧伤最厉害的孩子，全身的皮肤几乎都被烧坏，属于一级伤残，能活下来被很多人称为奇迹。她曾经是全市著名的小明星，弹一手好钢琴。1 O! T, A% G/ u, ]
% A/ D$ i; p* ~, B/ F" |2 x如今27岁的她，从来不想，如果没有那场火会怎样。她说，自己回头喊一个同学的时候，火冲上来了。那个同学安然无恙，后来考上了中央音乐学院。那个同学不肯承认，杨柳常常想，人和人是多么不一样。
3 i" j% H5 T+ pxmjeep.com
, |6 Z! _+ X+ T, }xmjeep.com她觉得大火之后的日子过得很快，14年就像一天。不是像外面生活的人那样快，她挥舞着残缺的手掌，强调着，太快是因为日子太单调。
$ L% h$ b* p o- T* E/ P# nxmjeep.com% R' \5 \- b* ~/ S0 F6 u h2 G
住在乌鲁木齐的一家医院，杨柳在自学英语，看到了新概念第三册。她有些头疼，自学起来挺难的。有人说，学它有什么用呢。她说，不学习还能干什么呢。要用肩膀才能夹住书，很累，她就把书放在谱架上，隔得远点看。
9 d9 U. x# O5 ?5 }, O; _: m; A% h
2 K0 m% ?) Z+ i7 `, _3 v, r! p厦门越野联盟她还梦想着进学校当一个旁听生。“我不在乎别人的目光，只要让我上学”，只是没有学校肯敞开大门。
N+ q' {% R5 c8 U6 T. }
& K, l7 C4 J2 l4 V' h; [她说最难熬的日子就是现在。因为她发现，自己想像一个普通人一样活着的可能越来越小了。在病房里耽误太久了，即使好了，也来不及了。8 ?! x: J6 g, C7 ?2 z- Y
7 c4 ^+ J c8 M% a) F
她几乎没有哭过。只有去年的那次手术，麻醉的劲儿还没完全过去，心里的委屈模模糊糊翻腾上来，她放声大哭。在去年的手术之前，每次上厕所需要三个小时，她都熬过来了。
' Y: F5 @/ D6 y# _' M) c6 }7 K* i# m2 `& ~+ m5 q
她的母亲说，明年还会有一场手术，杨柳从不闹，就那么坚定地成长。! Y% f5 W7 }7 u2 ]
6 t0 e+ F% t! @9 X4 L火灾发生后，相关部门对受伤者许诺承担终身治疗费。目前，很多比杨柳烧得轻的孩子，都被安排在了克拉玛依工作。7 B: o9 }. N# i
- o9 Y0 w A' ~0 z! b7 Q况丽：当年是新疆石油管理局教育培训中心党委副书记，后来获刑4年。如今在保险公司工作xmjeep.com9 u( Z& d9 x( u9 x9 p
, N% V$ P, B9 n- {7 }' S6 `
审判时喊冤但又想通了厦门越野联盟: M2 Q& ]4 T" w5 k$ ^0 ?9 c
+ |6 N) n3 Y: t! L# R
听到12.8，她的脸僵了一下。0 _7 d' ^: M* m
xmjeep.com/ R( z! L1 k- y1 l' F9 n7 T
况丽，这个当时的新疆石油管理局教育培训中心党委副书记，在发生火灾时，因未组织疏散学生，只顾自己逃生，对严重伤亡后果负有直接责任，被判刑4年。现在她是一家保险公司的总经理。, g% H& y0 |! g- [8 Z ~; _* p9 \
厦门越野联盟/ g' q! P0 E/ `4 k1 N. |. i
她说，自己永远忘不了，每年的12月8日，她都会给老师和孩子们烧纸。
- r( k }: t$ y3 mxmjeep.com
" R% w4 I$ D3 e- s她认为自己是冤枉的。在以前的报道里，她是一个狠心的女人，自己跑到洗手间，把门插住。外面几十个孩子求她开门，她不肯。最后，她活下来了，孩子们死在洗手间门口。/ J: p+ W- E8 h# V
4 }. X2 n9 ?) G她说了另一个版本。当时火一起，她就跳到了台上，让老师带孩子赶紧走。之后，她跑到了洗手间，是想拉水管出来救火，结果没找到。等她要往外跑的时候，烟雾已经封住了，她后来是砸破玻璃被拉出来的。她说洗手间那里没有一个孩子，洗手间的门也是弹簧的，插不住。
* ]! ?. C) ?- X4 o8 Q& Q/ _9 c厦门越野联盟; f$ D1 ~* }& L4 ^+ k
在审判时，她喊过冤。但她说，后来自己想通了，人家都死了孩子了，自己的冤枉又能算什么呢。4 j. ~0 d) i* @& G9 ~3 m
' a# l6 n8 O: o0 F, ^
对于“让领导先走”那句话，她说不是她喊的，也没有听到人喊。xmjeep.com9 E& W! k) S3 h: D( f/ I
9 p+ o7 R, O8 J8 h# a从牢里出来，她依然生活在克拉玛依。很多时候会碰到孩子的家长，她会有意回避。
5 s7 Z; P( u9 H; L2 t H- b3 Z厦门越野联盟! W) t) ]( L$ J9 `4 P& z
有的家长跟她主动打招呼，“他们相信我的为人”。厦门越野联盟% J, _% U8 Y. j$ ~. W O" G
v6 C; i% Z: e: |( f她现在保险公司做得很好，“很多人同情我，愿意帮我忙”。前一阵媒体上报道她入了党，当了保险公司的老总，在网上掀起了不小的震动。网友对她的责骂，很多她都看了。她说，“能重新入党，肯定是因为我表现好。”$ J5 ]7 i H. F, `% _' m+ |% Z, D
2 ~% O9 \* P/ n2 M$ G' p3 y她有时候也会做梦，梦到自己躺在火上。她说现在平静下来了，希望的是安稳的生活和家庭的温暖。
) E: F( p& d& x! i" w. a% I; c
8 P' ^1 F* w3 ]$ T' b' o真相因为年代的久远，已经慢慢褪色了。. U3 @# m1 I) ^8 a
厦门越野联盟: P1 y2 C8 O0 ~3 W& g
克拉玛依：从1994年至今，未发生过大型火灾
! X& N9 M1 \! s9 ~- q4 A/ e* F0 `# B5 T# ^; P6 e7 r/ p
睡前习惯检查煤气开关
7 H4 {, i3 N+ k; z3 `' X
" q ~; @7 `) g* q: b# m4 q: p那场大火的痕迹，在现在的克拉玛依，找不到了。
8 H: k, A3 H& c3 k: t4 Ixmjeep.com* r$ A" A6 s& C# ^8 R M; l( F9 U% C
当年的友谊馆只剩下了一个大门，后面建成了人民广场。在广场上，密布着路灯。很多人说，一盏灯是一个亡灵。广场上没有提到克拉玛依大火的文字。, U6 j: c5 N' ^
$ z* ?6 B+ C) M* _ \ Q" H' N7 N4 z
ZF的一个GWY说，克拉玛依人的生活还要继续，不能永远活在伤痛里。7 h- ~7 c' d# o; m2 e
, P% w2 s( F4 a; r$ P8 H大火里死去的300多人，都埋在城外的小西湖墓地里，占了大片的戈壁。多数墓碑上都有孩子的照片，年代久远，很多已经脱落了。3 N8 l! H1 |, O G! H5 C
; L% O, [; \# Sxmjeep.com克拉玛依的很多市民提起那场大火，都是淡淡的口气，过去了，不想再提。但是选择婚礼日子的时候，克拉玛依人会有意避开那一天。
8 j+ V* n6 |5 J9 O1 f& U6 V
3 x2 w9 E g: {) r8 P+ D( e厦门越野联盟但是，这个城市忘不了那个教训。
# a5 o( M2 v% Wxmjeep.com; ]4 U$ T* j! D$ U! E
在克拉玛依有一个习惯。每次开会，只要有十几个人，在开会之前，就会宣读一个通告，把安全门的位置和消防通道都介绍一遍。克拉玛依的所有消防栓上，都贴着责任人的名字。
( q# w: P! x6 M9 `( a: d4 u3 g9 e6 K1 X" Q7 L7 z
如果有大型的群众活动，消防车会早早停在会场外面。
' P; E$ B+ f3 C; M# ]" w# h2 \/ b+ a5 d ]
克拉玛依市消防支队指挥长娄承刚说，1997年11月，克拉玛依成立了WJ消防支队，接管了克拉玛依城的防火监督。每年有多次检查，不论什么单位，一旦发现问题，立即整改。曾经有一年，电视台的演播室不过关，克拉玛依市的春节晚会差点被取消。厦门越野联盟+ v% _. Y1 d8 A0 J0 h
O3 K M) d$ V
克拉玛依人对火灾非常敏感。ZF的一位工作人员说，每天晚上睡觉之前去摸一下煤气开关，似乎成了克拉玛依人的习惯。
. _: ?- L& |# b# t
( T" g4 L% W- L- o( V' y mxmjeep.com从1994年到现在，克拉玛依未发生过大型火灾，消防设施在全国都是数得着的。
3 z4 z# a; d: Z3 D2 f# ixmjeep.com6 B a! a0 M$ J- P* X) U
克拉玛依应急办的主任侯少华说，现在的克拉玛依对于突发事件有着快速反应。24小时的应急值守制度，各个单位的预警制度，正在建设的网络应急平台，都使得克拉玛依能面对突发事件第一时间做出反应。
/ f0 O+ _6 x# g' H' T$ |9 ]- E
5 [' G$ Y4 n2 f: \在12.8那场大火里，消防队赶到了，发现门打不开。而现在，打开那扇卷帘门只需要10秒。
