中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
9 O! F) b1 l" J1 T) s 表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。 ; I! N5 u, V7 L
xmjeep.com/ T5 P2 z- r$ O* f
文/连岳 ( k% x# L% k/ @) t- n
: I4 @0 ]9 z+ H8 d
一: ^- P5 a F# _9 V9 q3 z
# b2 k+ R! { S& O7 j' ~* p; c0 q+ f
声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。
' Z( s% ^4 M7 z* G' y, }8 Y厦门越野联盟
: Q9 K5 Z V& F; V$ u; c厦门越野联盟二xmjeep.com! c' V, d; h6 u" x4 o/ _5 {
厦门越野联盟; x, H0 J1 i0 ^' t$ N1 M! F4 l% u
我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。# Q: c$ B4 n- k0 Y8 _6 x! n
# a8 K* u. p* E/ i- \7 Pxmjeep.com这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”
9 C. o2 s9 i. Z' K, R4 P) H1 p+ n1 pxmjeep.com
9 z' v! O* W& i! X8 S2 y; L厦门越野联盟在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——& J3 D4 _2 ^; x/ b0 t5 W6 D
# V' j! ?2 l8 F1 ]
迎着巨人走去。
" h: }% B) w. V& q4 [+ J ]xmjeep.com, s! }: \6 o+ z& w0 F5 o/ @: M
那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。
$ N4 G. c! \8 v u, {# e) B4 M
" @3 m1 P# e- c三
* Z2 \' h2 i$ e/ x$ rxmjeep.com1 S K% E4 R2 z* ^
2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。
$ p) ~8 k) n( q9 x3 j( r$ [! m; }! M' z# G1 x$ W
必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。
) i# n+ a) h1 F* C' o. y. |xmjeep.com4 n* ~$ ~" ]7 H7 ]: B
**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。xmjeep.com$ L2 A" m* j2 a) W
xmjeep.com6 h S# B8 h: @* j) N* B! D- d
2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。
( T+ F: a& x( V, @1 _3 Y0 {$ q" h, T! u% U
这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。' ]6 L. Q' j) C2 X( l: Y
y2 w0 G# \9 f+ g此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。
3 f+ H( Z' w# {/ F
0 J: U6 X, w" D* L9 C2 Q厦门越野联盟看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。xmjeep.com! H0 d) X" M. ^7 ^" Q
& x, Q1 M, S% J) c$ [7 M$ hxmjeep.com好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。! U. t7 L5 R+ s4 s
xmjeep.com* E1 e5 E' d9 z5 {, C7 ~: m5 ?7 R$ ]
在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。
3 P. B* K) [ {0 X: S% W" w2 E9 {( L! w; n Z( V
3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。
2 q( u: Z- I4 P. q/ k1 n
& {& ^% T6 X, e5 O: Y随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。
& S5 T& I; M) D8 d+ ^5 d& o; Q3 j; v+ M
四
' @& A/ c2 u- mxmjeep.com) u. J+ M i; n, l$ C; N" z
海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……( N( ^- v. F2 w I
; E; s; Y' g# q# E6 C6 C+ V% _$ U厦门越野联盟信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。
6 P/ d; E: `: k厦门越野联盟) n1 q; y: f; E( R% T2 @% }) n$ ?
不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。
s& @+ v* J" F! b6 q) f; p
+ n5 t: y! s, C4 }8 r" S6 E不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。
$ A5 k# v; f1 W
; k' v5 \( f( a8 Q/ ?2 h五
5 ?) ~7 [1 N# H* y. t+ I% H, ~5 Y. D) a- A' B
离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。
$ l) Z0 h/ W* h$ K! x& F厦门越野联盟+ g2 a1 h* c8 [1 O3 P c' Q
一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。
* @0 o' _) }; P3 z
6 @4 \. x7 ?0 ]6 D( R6 G厦门越野联盟其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。xmjeep.com3 W* P( q7 g- ?# N% w0 \# u" T: g( ?
0 }' e" u! _7 v1 v" T: q, R
我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。
9 _! Y; x8 P; u6 m' g
) W/ V. `& E$ o六
. N. r# e: [3 s4 Ixmjeep.com2 z' [; f" u# w7 c+ |4 Y( V
许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。厦门越野联盟, `. B5 p" r7 q- n3 C Z9 _
) I; Y7 w$ P2 q2 o0 \& k
这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。; k/ e9 z+ G, K, Z/ n
xmjeep.com: T, [0 S" I& ~4 o Y4 q
这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。, N6 m9 t9 c8 l u( p! m) o
- b! y7 ]* ]. i/ J* p/ ~' T这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。5 Z' `( x& I) Y1 q
9 _0 r4 i6 d" B: m, @
后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。
' `7 k8 {" L, {3 b
. ~& q+ Z& a7 U' L% R, o在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……
/ ^: ^- h: i6 _9 X4 h& G- \
$ K) `! v. x7 c+ f厦门越野联盟12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。xmjeep.com7 u; ^8 U" Y" h' b& A( x
% K5 p, ^6 s; I2 o, Pxmjeep.com最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。
3 u* q" ~' e9 E
0 e3 ~6 S: U: H' J" k* t( U5 B' y七( _2 y1 \0 J- U% R6 U
0 n' x- S( c) g
不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。$ J( N8 g- B4 ^, ^ ~! @0 T
- ^, u+ a+ S, n2 k1 u5 X奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
! ^, P! P8 s6 ?7 {5 M# B( A# n/ b4 ~' ^+ I; V# C- u: D% R7 d5 G
此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。# W) `$ s2 v' u1 F" X: B3 g
' ~1 s! w+ I/ v y7 A( A/ T5 v! K环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。
' N: H. \ b/ ^3 `) k, Sxmjeep.com
8 m G% e; ?- k! p- l8 @我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。
M: X% t3 _4 e# b, [6 u9 U, Y厦门越野联盟4 ]+ a: u6 [) l1 t
八
) `( C2 v1 f# R5 R( L
/ o/ ^# I! F' I! F1 Z7 X# R1 [大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。
8 R( Q* H# h2 G3 _0 ]' z; F5 Y( u
2 m" s3 B; f9 J厦门越野联盟我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。' U4 {, K0 X$ }+ |4 ?" u5 v$ l
2 ~: O0 [- D+ J" S' O! z0 p
我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。' R8 e" o, l; I! F- F! B4 E
9 @/ O* F4 B$ c% {厦门越野联盟(来源:南方网供网易特稿)