中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀厦门越野联盟. ]% u; C& C7 q- @# L: N
表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
# ~$ U% a$ k: S7 c& t8 n' P0 k. n8 q. h! X- |; i( a
文/连岳
* r4 R# O6 p4 C' P- u2 M
* P7 m' ?' X7 T# u: sxmjeep.com一
4 o* t, J8 M t; @3 G. yxmjeep.com- |% [' X, M1 O: s$ u0 x# W
声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。" D3 X0 [$ _ T- z6 P6 [
$ H, w, J: a4 M1 R, e' X5 ~
二
- Y3 a; q7 Y Y- G. P7 _7 I/ W2 `$ ?0 H) D
我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。xmjeep.com) {2 T! @0 I2 g0 b; O. x
8 D; k9 p& y( }) Y, v
这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”
( T9 b* [6 q( M' w- dxmjeep.com1 k4 u3 {+ Z& j- M4 |, S
在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——
9 q: S8 `6 b# _" [) @& k# r8 |+ [厦门越野联盟 o% ~: p9 |5 {/ S3 S" J& ~/ p9 E
迎着巨人走去。
1 W! o' b1 x$ n0 Axmjeep.comxmjeep.com$ K& f* G( x/ q, A. I. e
那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。
8 z& I7 B) a1 l$ M9 e3 S8 [3 H* Y2 L+ ~, a' V" K: c$ ]
三
% A7 ?; M4 O: U( R
. Y4 U( p3 _7 d8 F5 m2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。
' }- x5 ^. j% _; }# H3 e5 c% F# ?7 z9 o9 N k+ F1 r
必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。7 X& i5 z7 C6 Z8 H. _' M
! s' e: z" h: q& ?( @7 }**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。! Q$ N% J* Z" D" q4 c) X
6 B' B- G) O A4 D, l J) E
2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。% K% e" ?' S7 n) A
; s5 x+ s3 t3 n8 O7 o
这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。3 f7 j! i# I! C' `/ t
& Z1 ]8 W+ Z0 Z* {/ u: l
此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。厦门越野联盟/ O: C/ J6 }+ L) ^+ X
厦门越野联盟* z+ A. u6 A4 N+ T9 E+ C( p3 `
看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。
# R- a# u1 Z6 k厦门越野联盟
7 X" e% t8 s8 o' L/ l( U- x好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。
% E( z( e R4 b" h( x% x& M+ K+ l8 J/ j
8 l9 O; X4 n) Y6 x" A- u在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。, U) C! P4 Z- ?+ T5 T+ H
7 G+ g& X- e& q! f# b3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。
$ \* e; |! f7 W9 [
1 F0 x% O b* d7 R7 Yxmjeep.com随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。
3 w/ E! p5 O' Ixmjeep.com+ A* d; F% i1 }
四( [2 |2 h4 W9 z( Y! b
xmjeep.com z! \ u; W. K0 n
海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……
" O& q+ b- i; @6 y; |6 g: @厦门越野联盟
/ u' b U& ~( ~% V! l! b信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。
8 ~6 e! Z/ U8 y0 k% ~6 d: x0 Txmjeep.com( e; f6 h3 S) R% x' f
不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。
0 w6 a0 ~; }9 Q% j6 q" r' s* W) d* w% _
不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。 q$ q* Q0 k0 `) e+ [5 m
& w7 `! A0 y, L
五
0 Q% ~: f1 r- X6 b# v: ~厦门越野联盟
1 l/ Y. z& s! q: O离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。% u' n# w( @& I, ^
xmjeep.com& S2 Q5 A) m9 E7 B$ J5 H. ^7 u
一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。
: j- ?: N# u! v1 W厦门越野联盟
8 e( g; P1 S: W其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。) Q5 m; R1 u+ d1 b
: u7 ^0 z/ j h- b5 N
我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。
2 N- Y& F; l' J* E/ a4 y' k9 [5 I# ?, D! H, L* A/ V
六xmjeep.com. u2 ?/ R. H9 b* Y* H- X6 e3 S
' |2 u7 w2 |7 ~" _: C5 x& J {
许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。$ w3 y$ f* c# d7 M. \; I( N
$ S- M# G# b2 G# l2 t# e% \这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。
B" y+ `. ?% D$ z4 g- |$ H& D4 O厦门越野联盟9 v6 s! L9 z \. J2 \/ G1 r
这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。
1 f& R9 `/ a# V9 yxmjeep.com# Y0 Y2 H% t% v& u
这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。xmjeep.com' K ~3 A, H. j. Q
* [7 j2 w8 Y, B0 l3 f3 p
后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。
8 ^7 @" L$ T! Q3 K0 I Y
# ~+ }5 `0 b1 j. b在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……
; B& q4 S9 p$ O' E( N; y, h8 N7 g6 Q) G厦门越野联盟
, Y' Z( a9 l" u9 j7 K12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。+ ]: x( G0 n. U
厦门越野联盟" g* T" N) k9 z
最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。
" G' l8 S' M8 N5 ?/ U) Qxmjeep.com6 P; F( [9 s) n4 B: B
七厦门越野联盟/ i. j2 F2 E8 Y6 g e" ^/ d
8 K7 t( _/ h+ W
不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。
+ [) ]. W' O7 V: I# K" w" |& X2 {0 R/ X+ B+ X
奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
; d; H! R, T+ K/ H1 A; L0 P/ T% Y' r( |; w7 w( L; S
此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。) n# ^+ M& C2 p; F4 m
, T) X, B$ g; Z5 d" M
环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。
* O: Y6 a7 g0 O9 `) g* ~. X: q厦门越野联盟- Q$ }7 q/ Z: I- v
我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。/ R0 x! O, d m
# [7 O; {( u. p1 |; E/ k) k八
/ H' F* f ~9 q% hxmjeep.com8 I6 w/ R$ R$ k0 @( ]' V
大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。
% m4 Q. K: a/ T5 a
6 I6 V d9 U/ Z2 y% M ]我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。
3 j* C c% G6 R3 e* T厦门越野联盟
6 j4 z3 Q8 G2 t( a我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。
; z: f$ A( Y7 I( c' P+ {9 W6 I
) t, p5 A- z5 H0 z; j. u+ |8 G) J厦门越野联盟(来源:南方网供网易特稿)