中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀xmjeep.com, Q! u* y: p& _. ], T
表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。
1 _, T) l+ ?" O9 g4 Exmjeep.com
1 f# O( F8 Q% U" s- b" g文/连岳 / v+ l# b/ {5 m5 y0 v2 L
O9 S1 c! V: r3 E
一
6 x& N# \% L) n2 @- `5 }! t
9 j2 l) g7 K4 l. p% q( k. d7 H声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。
/ Q! x9 y2 Y- v2 p0 a2 f
- T; `* N; H v# H厦门越野联盟二
1 p' E$ U% ^, K j1 I% g$ o厦门越野联盟7 r( p% O# D6 g, { ?
我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。, R/ {' ~& `- }! `# b w
1 s7 T5 d' z1 r9 l
这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”
; ~+ [1 T3 a9 z3 f% l p( e4 m( a9 `( [( E+ l/ D3 G/ x
在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——: v7 |; j8 k- s" h
# Z9 l# n& x- I! e4 T- K) a& ]& jxmjeep.com迎着巨人走去。
0 V. F% ?" a3 G. d6 { y9 E$ l& b: q. q( a- e
那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。( s; F% s5 ?( G2 b4 A" M* q9 R
; v# n! }: x9 r: N+ @三3 h0 C u; m. w: H
xmjeep.com9 O' J2 I3 F1 q; C( }$ \, I( [
2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。
& V: X1 r6 g- K9 B& j
) {: W a% B" p必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。/ f* N$ g- A" d1 G S
4 K" B0 G# J7 t
**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。
. A2 S& Y ]" b# ]3 G# z厦门越野联盟3 ^. N# O7 v# L3 K, N6 `
2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。
2 M& A/ l- ^5 i% r5 K; L! S9 ^' Z7 B9 A. U
这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。
8 Y! |; J: L* |# d# D6 k9 a. |, p" \( i8 R9 \4 ]2 G) A. i; j
此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。$ D3 G: j6 B3 ]6 _& ]7 q
% y2 f; ], a" \7 \+ ]# a
看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。
+ B+ ?* p. ^1 M4 \
$ i, l3 |% ]% u! e( j r好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。
( G" F6 E% N; e1 `0 u' @ ~5 V0 J" G
, @4 M& h- c' g+ u5 C+ p8 G$ oxmjeep.com在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。
: \ e& S6 l! ^$ M! R厦门越野联盟0 _4 W8 i8 o d6 u
3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。
0 a( G$ F; [& ` i3 x" Pxmjeep.com
# w- P) U4 m& x$ H9 s随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。
: G |6 ]! w; X/ C* M: W3 d: ]
' z8 K" V0 p: c5 A四
- m' c$ y0 p2 h! {xmjeep.com& c" t" P5 O' U6 g8 I0 M
海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……
* _8 b: Z. W. v+ M厦门越野联盟/ Q7 {" n2 B7 L4 V G* x2 o
信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。7 U: _& R* Q7 ~, o9 G; U1 u( ]
6 H% ?! q$ y6 x9 X厦门越野联盟不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。
( W2 {; M9 f. r5 k' P. E' mxmjeep.com厦门越野联盟* s3 t2 z; G4 ]
不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。" F2 p* A. F- f) O5 G
* [4 D' G0 |% ?# `& F" ?6 x$ }- jxmjeep.com五
; n' t N1 {0 r9 m! R0 j0 k8 M厦门越野联盟
; p% q' g# o: ~# S+ pxmjeep.com离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。xmjeep.com0 T- f& J3 Y* T% G$ F
9 @* ^( O a6 @2 M2 t2 j一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。2 e7 i/ P1 \+ @8 l/ x# o0 i
: v v* m; X4 p6 }/ p F厦门越野联盟其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。% Q/ Q6 j6 z. r' N0 T8 r. V5 v
w5 U7 ]0 _) Z! t! A) M- _
我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。
6 h2 _( y- s# ]6 o9 r厦门越野联盟( {7 Y& |8 I7 J5 Y( U& d
六- _2 f5 o' e5 q; @+ P, g1 \
5 q, l9 A# g2 z* A0 a. P/ u( g: M# o+ Oxmjeep.com许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。
( n, I7 g3 S' h0 W8 vxmjeep.com
9 t1 R3 b' s0 D' A0 ?0 Mxmjeep.com这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。
3 w/ a2 W) p- |7 G) `# m: I! t厦门越野联盟
$ g$ V( i" a6 G8 ^厦门越野联盟这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。4 `$ w) B) f* Y$ y
xmjeep.com* G- m1 a2 j! M0 t# T
这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。8 y# q# u6 P+ b: Q
1 z& M6 w' N5 r$ `- U
后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。3 }% I M2 j; q& ?) a0 x \9 L
- l' R$ I, D! Z! M7 a: F
在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……xmjeep.com p/ X/ [# H3 Z' N0 d2 Z
4 X, L7 v) h8 M& I: R6 t8 V% S
12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。
4 S3 F4 I4 M3 E6 G厦门越野联盟/ y+ f4 o2 D( K# w- e' W8 c
最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。厦门越野联盟- Z, e1 R Z+ C* L- O8 {* ^* L
8 [/ g. ?+ d& ]' q
七
% y5 Z" r2 S9 _! c' jxmjeep.com9 i1 `/ Y; m' l6 c H
不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。4 c, j+ W% D v- {( w* y: {
0 c( A$ }# ^/ b9 Pxmjeep.com奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。; P" i2 R$ L8 L0 t) w. K
" s# g- Y3 h% D9 b: Q& L
此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。
" H) [7 m/ r2 m" Y F厦门越野联盟厦门越野联盟) L5 q" R8 Y! B' I
环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。* D1 t; z; M6 e- ]
8 l0 _0 J7 K" q7 Y6 q) K" J3 `厦门越野联盟我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。
% N6 V: I* T; d# I& R, a/ b
1 Y1 ]* P( \; A: V; d厦门越野联盟八
) w- P' x5 V2 }& K0 T r
9 W4 q& q) l2 @: ?! C# [4 o大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。厦门越野联盟% x) n. E3 {9 O! T- x
; @" Z2 @7 h/ X' T5 V我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。
/ J+ m4 ~! K! t" Q+ B: [4 ^* c5 g) T4 }/ `
我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。$ h k! o* h) _) P2 D* M( g" u
. F/ @! M" ]/ Y7 w3 \- V厦门越野联盟(来源:南方网供网易特稿)